我有一位朋友，特喜欢抄书。他完整抄录了《红楼梦》，工楷20大本，翻阅起来，不忍释手。现在印刷业发达，还有复印、打印、电脑缩印……抄书的人也就愈来愈少了，少到“人咸怪之”。其实，据我的朋友讲，抄书是十足的“赏心乐事”，其好处有三。

一曰穷而发愤。历史上很多穷困的人因买书困难，故常常抄书，大概这是抄书最原始的动机。钱基博《近百年湖南学风》中记叙清代学者闫镇珩“喜读书而生长穷谷，书不可得”。他向邻翁借读《史记》，邻翁提出要挑柴换读，于是，闫每日“荷薪携札往读之，且读且写，数月成诵矣”。鲁迅青少年时，家境不太富裕，无钱买更多的书，他就借书来抄。他在南京矿务学堂念书时，曾将地质学家莱依尔的《地学浅说》抄了厚厚两大本。占有得多，不等于利用得多；事实上，许多几乎一无所有的人常常是用心最勤的人。历史上很多抄书学习的人，都证明了这一点。

二曰抄书是一种学习方法。说到方法，大路千万条，当然因人而异。不过，在目注手录之际，确实可以加深对书文的理解。鲁迅在教育部任职时，无事可做，别人闲谈、下棋，他却喜欢抄书。这期间，他将散落在各类书中的唐以前的古小说系统辑录而成了《古小说钩沉》，将唐宋的传奇小说辑录而成了《唐宋传奇集》。在抄书的过程中，鲁迅进行了大量的校勘工作。

三曰书法自娱。我的朋友一不是经济拮据，二不为研究学问，他只是爱好此道而已。他说得好：“与其胡乱练钢笔字，还不如老老实实抄书。”他曾将历年所抄向我展示，书法的进步是显而易见的。他说，每逢闲暇，翻阅自己所抄的书，当时的生活情景就浮上心头。有些段落是刚刚做了父亲时抄的，欣喜之夜，抄书三页以志，笔墨也很愉悦。有些段落则是与妻子拌嘴后，独坐在灯下抄的，字迹显得心事重重，现在看来真可以开颜一粲。这样的辛勤劳动，满载着主人的苦乐年华，当然弥足珍贵，非任何用金钱购得的书籍所能比拟了。

朋友要我在他的一本新抄的书上涂鸦留念。我写了三角形排列的“抄书人”三字，亦可念作“人抄书”“书抄人”。因为朋友的鬓角已经有丝丝白发，我不知道他抄了多少书，也不知道抄白了他几多头发，我只觉得，这的确是件赏心乐事。

□马汉文（宁夏银川）