她们把三甲病房的严谨与温度，搬进患者家中，为弥留生命守住最后的尊严；她们将掌心轻轻伸进暖箱，托住巴掌大的早产儿，陪一个个家庭从绝望走向希望。从家庭病床到新生儿重症室，她们用专业降低风险，用陪伴治愈人心。这是银川市第一人民医院医学延伸服务团队与银川市妇幼保健院新生儿科护士郭彩芸的故事，也是千千万万护士的日常。5月12日是第115个国际护士节，我们记录下这些温柔而有力的身影——致敬这些白衣天使在平凡岗位上，为生命做出的不凡守护。

市第一人民医院医学延伸服务团队

把优质服务送上门 让患者100%满意

银川市第一人民医院有一支医学延伸服务团队，她们的工作地点不只在病房。只要患者申请，她们会第一时间把优质护理送到患者家里、床旁。2021年至今，团队已完成1648笔上门服务订单，服务1645人次，满意度100%。更多看不见的服务，则发生在微信对话框里——医学延伸服务中心护士长敬然的手机中存有2000多个联系人，几乎全是患者家属，每天都有几十条咨询消息需要回复，无数订单等待上门服务。

01 “我母亲快不行了 头上还有没拆的线”

5月9日上午，一位70多岁的老人踉跄着跑进医学延伸服务中心，眼眶通红，声音颤抖：“我母亲快不行了，头上还有没拆的线，能不能请你们去家里帮她拆了，让她体面地走。”血管外科护士长庄卫红正在值班，听完，二话不说提上出诊箱就走。

老人骑着一辆三轮小蹦蹦车来的，庄卫红坐上了后座。一路上，老人在前头抖着手把着方向，庄卫红在后面紧紧扶着箱子。问过后才知道，老人已70多岁，93岁的母亲已经是弥留之际。“别着急，到了就处理。”庄卫红轻声安慰。

等赶到时，老人刚安详离世，家人正在给她穿衣服。庄卫红先轻轻拆掉头上的缝线，见老人还带着尿管，便规范地拔除，并帮着把老人的衣物整理整齐。家属泣不成声：“谢谢……谢谢你们让她走得完整。”庄卫红收拾好物品，轻声安慰后安静离开。

这不是她第一次为临终老人做这样的服务。在她看来，护理不只是让活着的人康复，也要让离开的人有尊严。

02 “我很久没有被人这样洗过澡了”

在银川市第一人民医院，像庄卫红这样的护士并非孤军奋战。2021年，医院推出“互联网+医学延伸服务”，为出院患者、老年病及行动不便的特殊人群提供居家医学服务、健康指导和咨询。

护士长敬然是这个“医护上门服务”平台的“大管家”，负责统筹申请、协调资源，提供“售后服务”。她的手机里有2000多个联系人，几乎全是患者家属。每天，微信都会跳出几十条消息：有人咨询鼻饲管堵了怎么办，有人问尿管多久换一次，有人发来伤口照片问恢复得怎么样……

有一个故事，敬然讲过很多遍，每遍都红了眼眶。一位长期卧床的老人，家里条件很差，身上有严重压疮，房间异味重。家属缺乏专业知识，不敢多碰他，老人也很少被关注。医学延伸服务团队去了，伤口造口专科护士上门40多次，一次次换药、处理创面；另一位护士负责更换胃管和尿管。两人配合，把老人的身体一点点清理干净，压疮慢慢愈合。

有一天护理时，老人突然哭了：“我很久没有被人这样洗过澡了。”在场的护士都愣住了，鼻子一酸，手上的动作更轻。后来，老人的压疮完全愈合，家属拉着护士的手说：“谢谢你们，让我少了好多自责。”

03 带着“病房标准”走进患者家庭

有人问敬然：市面上做上门护理的机构也不少，你们多了什么？她想了一会儿，认真回答：“我们多的，是三甲医院同质化管理的底气。”每名医护人员都是带着“病房标准”走进患者家庭的。环境要清洁，操作要规范，流程要严谨，做完还要做健康宣教。

“有些老师去家里，环境特别乱，得先整理收拾，环境清洁后才能操作。”敬然说，“病房里阵地是现成的，上门了，阵地前移到人家家里，什么条件都得自己创造。”

团队也不是单打独斗。换胃管、换尿管、处理压疮，各有专长，互相配合。每接一单，还有敬然这个“大管家”全程跟踪：协调时间、补充物资、后续随访，甚至帮不会用手机的老人家支付费用。“只要跟我们对接上，不管发生什么事，都管到底。”敬然说。

2025年4月，一位家属在平台留言：“昨天护士上门拆线，太棒了！第一次感受这种服务，很温馨。”紧接着又问：“我老母亲90岁了，便秘，屁股疼，有护士能上门看一下吗？”平台没有这项服务，但敬然没有拒绝，很快协调了专科护士，帮老人解决了问题。

还有一次，一位88岁老人进食不佳，行动不便下不了楼，大年初六一大早，家属打来电话想上门抽血。在家休息的护士二话没说整装出发，采血后立即送检。从接到电话到标本送进检验科，仅用30分钟。血常规结果出来后，老人及时用上了药。晚上家属打来电话说：“老人舒服多了，太感谢了！”

敬然说，很多长期卧床的老人，换一根尿管、通一次鼻饲管，在病房是小事，对家属却是天大的事。“他们不会处理，又不敢硬来，只能干着急。我们上门了，他们就安心了。”

从2021年起步，团队已走过5个年头，牺牲休息是常态。老旧小区没电梯，爬五六楼是家常便饭；严寒酷暑，风里来雨里去；有时家属急哭了，护士比他们还急。

“是什么支撑你们坚持到现在？”敬然想了想说：“我们牺牲了休息时间，提升了患者的生命质量。一进门看到家属和老人的期盼，就觉得值了。”

记者 沈亚婷 文/图

市妇幼保健院新生儿科主管护师郭彩芸:

用1毫升的爱 助力宝宝“成功闯关”

清晨七点半，银川市妇幼保健院新生儿科重症监护室的灯已经亮起。郭彩芸换好工作服，走到一个暖箱前。里面躺着一个26周的早产宝宝，出生时只有750克，胳膊跟成人大拇指一样粗细。她轻轻伸出手，托住宝宝的小脚丫——那脚掌还没有她的拇指长。“今天体重又长了10克，奶量加到6毫升了。”她在心里默默记下，转身去准备今天的第一顿奶。

这样的清晨，郭彩芸已经过了11年。

01 留下来，为了脆弱的宝宝

郭彩芸是银川市妇幼保健院新生儿科的主管护师，工作刚满11年。她还记得刚进新生儿科时的场景：重症区里住的全是危重新生儿，最小的只有600多克，一个巴掌大小，连哭都哭不出来。很多孩子插着气管插管，靠呼吸机维持生命。这些脆弱的小生命每两三个小时就要喂一次奶、换一次尿布，呼吸、消化、感染、皮肤，每一样都要时刻盯着，一点都不能放松。“从上班到下班，注意力必须高度集中。”对一个新人来说，这份工作无疑是辛苦的，但郭彩芸很快找到了“留下来”的力量。

“让我动容的是，那些刚来时连哭都不会哭的孩子，随着喂养一点点有了活力。照顾他们的时候，他突然对你笑一下，或者用小手握住了你的手指头。那一瞬间，心特别柔软，特别感动。”

2015年，银川市妇幼保健院建立了全区首个母乳库，郭彩芸从第一天起就一直守在这里。爱心妈妈捐来的母乳经过巴氏消毒、细菌培养、严格筛查，免费提供给极危重症患儿和没有母乳的早产宝宝。郭彩芸也在这个“爱的中转站”里，见证了无数暖心的故事。

去年，重症监护室收治了一个体重只有750克的早产儿。孩子妈妈要孩子很不容易，整日以泪洗面。超低体重早产儿的肠道功能弱得像一张纸，在母乳库建立之前，只能吃配方奶或特殊奶粉，吃一段时间后，很多宝宝肚子就胀起来，肠道不耐受，甚至便血，喂养过程非常漫长。是母乳库里的爱心奶，给孩子提供了更好的选择。最开始只能喂下1毫升奶，慢慢地，孩子有了活力。快3个月时，体重长到2000多克，白白胖胖地出了院。

有孩子妈妈拉着郭彩芸的手，眼泪止不住地掉：“我没想到他能活下来，还能长得这么好。”郭彩芸说，那一刻她觉得，11年的坚持值了。

02 留下来，为了950多位爱心妈妈

11年来，郭彩芸见证了950多位爱心妈妈捐出母乳，累计捐奶量数百万毫升，共有1055个早产宝宝受益。这些爱心妈妈，是她留在新生儿重症监护室的第二重力量。

“有个妈妈得知有母乳库后主动提出捐献，家住得远，就让孩子爸爸一袋一袋送来，一个月捐了1万多毫升。”郭彩芸说。即使疫情期间出门不便，那些妈妈也没有放弃，克服种种困难，坚持把乳汁送到医院，保证重症监护室里的危重宝宝有母乳喝。

“其实捐奶一点也不轻松。妈妈们要在家里清洁消毒吸奶器具，用储奶袋存好，12小时内用冰包送来医院。每一份奶到了母乳库都要做细菌检测，消毒前后对比分析，品质更好的优先留给危重的超低早产儿。”这些妈妈从来不计成本，甚至倒贴工具费和交通费，只为了那份纯粹的爱。这些纯粹的爱与坚持，让郭彩芸对自己的工作充满干劲。

03 留下来，因为医患之间的双向奔赴

2026年，新生儿科重症监护室发生了一个大变化——不再封闭式管理了。以前，家属只能在病房外等，靠医生转述了解孩子情况。现在，郭彩芸会亲自带着家长走到床边，让他们摸一摸自己的孩子。

她记得一个26周早产宝宝的爸爸，第一次来的时候，整个人绝望又麻木，觉得孩子大概率活不下来。郭彩芸没有讲什么大道理，只是每天向他“汇报”孩子的每一点进步：呼吸平稳了、四肢会动了、体重增加了、肚子不胀了、奶量又加了……有一天，她让他洗手消毒后走到床旁，轻轻把宝宝的小手放在他掌心里，那个大男人眼眶一下子就红了。“他能感觉到孩子在动，在努力。”郭彩芸说，“那种从绝望到有光的眼神，我这辈子都忘不了。”

现在，她还会在探视时手把手教爸爸喂奶、换尿布，甚至做袋鼠式护理，让孩子和父母肌肤相贴。很多新手爸爸从手足无措，到能稳稳抱住自己的孩子，郭彩芸看着，比谁都欣慰。今年，科室还开通了“互联网+上门服务”，高年资专科护士提供线上咨询和上门护理指导，实现了从院内到家庭的无缝衔接。

医护人员的用心也换来了家属的尊重和感激。有时候上夜班忙得脚不沾地，郭彩芸会发现有家属默默给她桌上放一瓶水、一把扇子，或者一点吃的。很多家属刚来的时候，因为孩子病情重、压力大，焦虑甚至带着敌意。但慢慢地，看到孩子一天天好起来，看到郭彩芸比他们自己还上心，态度就温和了。

“我自己也做了母亲，看着600克、700克的宝宝慢慢长得白白胖胖，能抓你的手、对你笑，那种感觉，就像在做母亲一样。”她顿了顿，有点不好意思地说，“虽然每天忙得像打仗，但很多时候都能真实感受到，我们真的在挽救生命，挽救一个家庭。那种成就感，让我觉得这件事太有意义了。”

如今，郭彩芸负责的区域已经从普通早产区调到了重症区，专攻超早产儿护理。要管的事情更多了，但她还是每天雷打不动地去暖箱前看看那些小家伙。“以后还要继续学习，提升能力，继续好好干。”她说，“看着小宝宝长大，我就觉得光阴没有虚度。”

记者 沈亚婷 文/图