

一转眼,黄澄澄的秋天到了,收获的季节,也应收获一份好心情。
好久没有写“点题征文”了,秋天里,就写写你与植物的故事,写写你种植花草的二三趣事或轶事。

来稿请投至:423443445@qq.com,标注上“植物”。另外,大家有好的“点题征文”的话题,也可以发给编辑,让我们一起写点生活里值得被记录的事。

诗意中秋

□梁正虎(甘肃武威)

院子里,灯笼花开红了。拿个盘子,一朵一朵地摘。摘好了放在太阳底下晒干。在摘灯笼花的同时,香豆子也能摘了。香豆子开黄白色小花,花谢了,结细长的角角。这时候,把整株香豆子拔来,放在阴凉下,坐个小板凳,一片一片摘叶子。摘下来的叶子放在簸箕里,揉一揉,晒干。

我家门前还有一小块地,或种菜籽,或种蚕豆,或种胡麻,年年轮作倒茬。种上胡麻的一年,到了开花期,门前蓝盈盈一片。种菜籽的一年,菜籽开花,金灿灿一片,香气扑鼻。收获后的胡麻,粒粒精致,悄悄沉寂在袋子里。

灯笼花有了,香豆子有了,胡麻有了,清油也有了,日子却一天天消失了。走过红花绿叶的夏天,收获了庄稼,八月中秋就在眼前了。

庄稼人要在八月十五蒸车轱辘大的月饼。分别将灯笼花和香豆叶放在石臼里捣碎,细罗筛一遍。盛一碗胡麻,淘洗干净,放在锅锅里炒一炒,也和灯笼花香豆叶一样,放在石臼里捣。捣着捣着,胡麻湿漉漉,有出油的感觉。

姜黄、灯笼花、红曲、香豆子、胡麻五种佐料准备好。黄、橙、红、绿、褐五种颜色齐全,准备发面蒸月饼。

发面不用发酵粉,要用黄米研成面粉做酵母粉原料。面和好,发了揉,揉了发,给予充足的时间发酵。面团发好成形,擀成圆形面饼,抹上清油,先在底层面饼撒上胡麻,涂抹均匀,然后依次一层一层抹了清油,撒上香豆子、红曲、灯笼花、姜黄。姜黄置顶,胡麻置底。寓意黄天厚土,蕴含了人们对大自然的崇敬和感恩。

查阅资料得知,姜黄、灯笼花、红曲、香豆子、胡麻都为中药,令人着实吃了一惊。感慨古人将这些主治百病的植物,一层一层加在面食中,有花的香

味,绿叶的香味,大自然精气神就融合在人体里,调节身体阴阳平衡,让人健康成长。

八月十五,月饼出笼,大如车轮。在月饼表皮上,用木头雕刻的点缀点上花花绿绿的点点,点点像朵朵盛开的向日葵。从近处看,又像张张笑脸,从远处看,还像夜空里闪闪烁烁的星星。

中秋之夜,我们将车轮般大的月饼抬出来,放在院中的几案上,周边摆满西瓜、苹果、红枣、葡萄等,献给那轮明月。月饼的清香,瓜果的甜美,明月的皎洁,构成整个诗意中秋。



荷叶圆圆。文静摄

一树楝花

□卢永(宁夏银川)

如果问,哪种树代表着浓浓的思乡情结,非苦楝树莫属了。

这不单单因为“苦楝”与“苦恋”谐音,给人以惆怅的感觉,更因为它表达了在外游子对故乡思恋的寄托。

王安石在《钟山晚步》中写道:“小雨轻风落楝花,细红如雪点平沙。槿篱竹屋江村路,时见宜城卖酒家。”轻小的楝花吹落了一地,居中的雄蕊是暗紫色的,早开的雌蕊由紫色变成了白色,这才有了王安石“细红如雪”的比喻。这些零落的楝花无疑成了他的旅伴,在楝花的引领下,江村路上的木槿篱障和别有情调的竹屋都尽收眼底,足见他的惬意。楝花,在诗人笔下有了无限美好的寄情。

每年的四至五月,村庄突然一阵花香袭来,抬头看,原来是苦楝树开花了。细碎的紫色花瓣,一层又一层;馥郁的香气,一缕又一缕。暮春,悠悠长长的楝花簇拥在枝头,走在树下,恍惚有一种沉醉感。“门前桃李都飞尽,又见春光到楝花。”楝花是春夏季节的分水岭,也可以说是“报夏花”,等它落尽时,夏天就真的到来了。

到了秋天,一树青青的果子,数不胜数,我们称之为“苦楝子”。苦楝子很是苦涩,那时的我曾好奇地剥开它外表的皮,试着咬食果肉,但奇苦无比的味道,即刻令唇舌麻木,苦不堪言。

虽然名为苦楝树,但它每年都给人们带来一个月的芳香。苦楝树叶子是苦的,皮是苦的,果也是苦

的,但苦楝树开的花却是馨香四溢。苦楝子虽然苦,但在寒冷的冬天养活一大批鸟儿。尤其是白头鹎(bēi),它们最喜欢食用苦楝子。冬日食物匮乏,成群的白头鹎在苦楝树上聚集、啄食,然后一起远飞,给清寂的冬日乡村带来一些生动。

大学毕业,在我由乡下移植到城市的那些年,没人知道为了站稳脚跟,我曾怎样没日没夜地奔劳。在那些孤独寂寞、无人陪伴、无人喝彩的日子,我的脑海总会闪现那一棵棵苦楝树,它们给了我最好的慰藉。是的,“苦”也是一种滋味。

我所在的城市没有苦楝树。倒是我见过,有人拿着一串楝子串,不停地盘玩,将原先坚硬干涩的楝子核,盘得油光锃亮。在城市,苦楝子成了人们把玩的器物,我的确始料不及。

去年春日,我回到阔别多年的故乡,在一处荒废的老院子外,看到了一棵粗壮高大的苦楝树。离得尚远,便闻到一股沁人心脾的香。近了,见这棵开满楝花的苦楝树下,已堆积一层细碎的楝花。我不忍踩踏,立在树旁,有些恍惚,这棵苦楝树,似乎一下子拉回了童年时代满满的记忆。或许过些时候,再来一场风,这一树的苦楝花就会落尽。我多么希望时间永远停在暮春的繁花里,希望生命一直闪耀着青春的韶华。

历经多年岁月风尘的洗礼,我早已懂得:花开花落,得失起伏的才是人生。

九月很好

□何小琼(广西南宁)

与七月和八月相比,九月在学生心中有些复杂。七月和八月是酷暑,烈日当空,蝉鸣欢畅,但也是撒欢快乐的时光,长长的暑假尽情玩耍。九月已入秋,秋风乍起,尘埃轻薄,风起雨落之后,几许清凉驱赶了暑热,人也为之一振。

九月第一天,送儿子到新学校报到,大包小包,肩背手拿。满街的车辆滚滚,天空碧蓝如洗,浮云朵朵,尽情愉悦。新的学期,新的开始。儿子将踏入新的求学之路,这一天,是他成长的见证。九月,是儿子开启新的生活篇章的航程,衷心祝愿他顺心如意。

九月,每一天都是好日子。渐入深秋,天高气爽,是丰收的季节,瓜果飘香,桂花醉人。约一众好友,沏一壶好茶,聆听一曲好歌,惬意悠然中领略岁月静好的意境。平淡而不张扬,是九月的风情韵味,眼中心里激滟一片,荡漾着、弥漫着。忽然一阵秋风起,裹挟着秋雨猝不及防地降临,滋润中带着凉意。

正如林清玄先生写的:“九月是很好的月份。中秋月圆、云淡风清、温和爽朗。”九月真的很好,你看中秋月圆在九月,远方的游子归家,与家人团聚,其乐融融,温情款款。风清气淡,秋意温润,正是清秋好时节,人圆月圆。如此想着,九月的好就悄然绵延,怡人心境。

九月,在弗朗索瓦·莫里亚克的内心,有着剪不断,理还乱的情愫。他写道:“九月的草儿不再颤动了。我仿佛听见葡萄架下有蟋蟀的唱歌,但那也许只是我耳朵的嗡鸣和往昔的夏日在我记忆中的絮语。半轮残月挂在空中。月光是微弱的,但足以使其他星星黯然失色。她高悬在那儿,挑逗着大地……月亮是音乐家和诗人的危险的启迪者,是浅薄的形象和乏味的激情的母亲,她给黑夜和星辰抹上了忧郁的色调。”在作家的笔下,九月多了几分惆怅黯然,有忧郁亦有对未来的渴望,更有对过往的回想怀念。

还是喜欢川端康成笔下的秋,有着活力和奔放。他写道:“人们在庭园的草坪上放焰火。少女们在沿海岸的松林里寻觅秋虫。焰火的响声夹杂着虫鸣,连火焰的音响也让人产生一种像留恋夏天的寂寞情绪。我觉得秋天就像虫鸣,是从地底迸发出来的。”川端康成的秋带着几分的热情,有焰火有秋虫,是沉寂前热烈的表达。

九月很好,“迢迢新秋夕,亭亭月将圆。”秋风起,有秋雨至,有瓜果稻花香,亦是月圆皎洁时。如此人间美景,让人心生欢喜。