

## 凤凰·副刊

本版投稿邮箱:ycwbtg@163.com

写写  
读书

写与读书有关的一切,欢迎投稿!

## 一生能读几本书

□靳小倡(河北廊坊)

常常有人问我有没有读过自己书橱里的书?每每我都只能老实坦白相告,绝大部分没有读过。

我的书并不太多,房间小,书橱挨挨挤挤地霸占其间,才给了人一个满世界全是书的假象。尽管书很有限,要读完它们,确实不容易。读书有不少方式。有的书耐读,比如《红楼梦》,只要愿意,够你读上一辈子,是为精读。有的则只供查阅、浏览,像词典、各类工具书,虽然也有人背诵词典,但那是特例。还有一些书,从理论上讲,应该认真阅读,这种书我就拥有不少,像《二十四史》《全唐诗》《全宋词》等等;可实际上,要想通读谈何容易。比方《二十四史》,洋洋几千万字,全是古文,读着要多费劲有多费劲。我相信有不少人读过它,但我不行,只能时而翻阅一二。

大多数书还是可以也应该通读的。很难说清自己已读过多少书,但我至少知道还有许许多多没有也不可能读到。现在的问题,即使是自己的藏书,似乎也读不过来了。我的阅读速度并不

慢,不间断地读,一部20万字的长篇一两天工夫就可轻松拿下。我并非时间充裕的“闲人”,可以一天到晚手不释卷。我要为生计奔波,还要天天接打电话、闲聊、猎奇、写笔记……不消细说也能算得清,还有多少时间可以用来读书。

说到这里,首先自己就害怕起来——我这一世能读几本书?我这一世还能读几本书?

照现在的情况,一部20万字左右的书,我起码得花十天半个月去读,这还得是相对“轻松”一些的小说,倘是学术味儿浓厚的著作,对不起,那就难说了。

书还是得买。记得一位名人曾经说过,每人每天至少读一万字以上的书报。对我来说,这是远远不够的。那该多少呢?让我想想,那就三万吧。

古代有“皓首穷经”一说,但人真能“穷经”吗?如果把天下之书比作瀚瀚烟海,那人一辈子注定只可饮其一瓢。

想起来,有些可怜,但也无可奈何。只能走着瞧,能读多少就读多少,尽力而为吧!

## 东流是一个动词

□徐累先(安徽池州)

东流是一个动词。让人想到一泻千里的长江,一江春水向东流;也让人想到一去不复返的时光,“逝者如斯夫,不舍昼夜”。而我们今天要去的东流是一座古镇,长江边的古镇。

想去东流,不是一时的心血来潮。40年前,读到陶渊明的诗句:“采菊东篱下,悠然见南山”,我就产生过拜望的念想。据考证,这首《饮酒·其五》就写作于东流。东流到底是怎样一方净土,让“不为五斗米折腰”的大诗人陶渊明情有独钟,流连忘返?当年,陶渊明彭泽为官,白天在县衙公干,晚上,换上民服,行程百里,来到东流种菊赏菊,回归自然,放飞心灵。也正是与陶渊明的这段情缘,东流才有了菊乡的美誉。

在这个天高云淡,秋高气爽的季节,窖藏已久的心思终于有了萌芽的机会。一踏上东流这片古老的土地,就感到空气中都流淌着隐隐的菊香。而东流的盛名,也不仅仅因为陶渊明。在东流老街,古石板路、古井、古牌坊,渐次进入我们的视野,特别是古民居,鳞次栉比,粉墙黛瓦,穿坊架构,保持着明清时的状貌,民间小调文南词不时从幽深的门洞里飘逸而出,霎时间,我仿佛穿越到时光深处,耳边响起不绝于缕的叫卖声和独轮车碾压石板的嘎吱声。这里曾是徽商行商途中的重要驿站,往南,古徽道直通徽州;往北,沿长江水系,上达三江,下通四海。优越的地理位置,成就了东流的繁荣和优雅的江南文化。据传,乾隆皇帝下江南时也曾驻足于此,下榻于系马巷,至今,巷弄里还留有系马石等遗迹,诉说着当年的这段往事。

走过近一公里长的老街,便上了长江大堤。“沧江百折去,至此始东流。”浩浩荡荡的江水滚滚东去,气象开阔,水波荡漾,拍打着江边的芦苇、垂柳。江面上,千帆过尽,机声隆隆,一派繁忙景象。在内江入口处的围堰上耸立着宋代词人辛弃疾的雕像,面向长江,一手按剑,一手紧握一册书卷,目光炯炯,神色忧郁而凝重。原来,他在这里也留下过一段缠绵悱恻的爱情故事。当年,他路过东流,相遇一位姑娘,匆匆一瞥,播下爱情的种子。16年后的1178年,他再次踏上东流这片土地,战事之余,想起这位曾经打动过自己的姑娘,寻找未果后,留下一首《念奴娇·书东流壁》:“野棠花落,又匆匆过了,清明时节。划地东风欺客梦,一枕云屏寒怯。曲岸持觞,垂杨系马,此地曾经别。楼空人去,旧游飞燕能说。”表达无限的惆怅之情。

终于到了心仪已久的陶公祠。此时,已近黄昏,一抹斜阳穿过一片树林。树林里,倦鸟归巢,上下翻飞,影影绰绰。想必,当年这个时候,陶渊明正马不停蹄地奔波在赶往东流的路上。拾阶而上,一座院落式建筑安然呈现在眼前。迫不及待地推开院门,花圃里栽种着各种菊花,色彩纷呈,清新淡雅,散发出清幽之气。徜徉其间,我似乎看到一身素朴的陶公正躬耕于菊圃,一边修剪花枝,一边忘我地吟诵诗词。走进祠堂,一眼瞥见伫立的陶渊明雕像,诗人临风而立,仰望青天,桀骜不群。

走出陶公祠,回望这座简陋的建筑,我情不自禁地吟诵起他的《饮酒·其五》:“结庐在人境,而无车马喧。问君何能尔,心远地自偏……”

东流是一个动词,一个历史篇章中让人眼前一亮的动词。



《冬日》布面油画。王翥

## 揽一缕秋月(另一章)

□尤屹峰(宁夏银川)

仲秋,不凉不热,气候最是适宜,也最是惬意。

脑际闪过揽一缕秋月的奢望。

秋夜如水,透彻见底。在如此空明的夜空里,悬上一轮月,那会是让人怎样入迷和遐想的美丽!

初月和末月如钩、如船,将我的心勾摆在母亲哼唱的摇篮曲里,将我的魂摇荡在母亲拍我入睡的眠歌里。

月半,尤其中秋圆月似铜镜,似明灯,不仅照彻天宇,而且天涯共此时,万里共婵娟。

最浓相思是月半、是中秋。月半,人们遥望铜镜一般的明月,无尽相思以及因相思而流

淌的泪水就像银河水滔滔不绝。

揽一缕秋月,揽回早已遗失的父母慈祥爱怜的目光;揽进儿女、孙子们明亮可爱的目光;揽进秋波上跳跃的阳光和星光;揽进在如水的月光下如月光一般悠扬的乐曲和幸福的孩子甜甜的梦想……

秋天如洗的夜空如一块宝蓝色的碧玉。在这块碧玉上镶嵌着金子一般的一钩新月、一块半月、一块圆月,那将会带给人怎样一种心灵震撼和灵魂洗礼!

夜色如水,月色如银。在静谧的夜晚,在优美的《月光曲》中,揽一缕秋月,注进清酒、香茶里,让心底明澈起来……

## 黎明的诞生

早起的人,对黎明特别熟悉。

怀有大志的人,黎明既是他或她晨读或晨练的刻度,把握得非常准确;也是他或她伴读伴练的好朋友,感情很是深厚。

黎明怎样诞生,黎明如何进入清晨,三更点亮灯火或出门远行的人观察得最为仔细、知道得最为清楚。

黎明的诞生是暗夜的第一声鸡鸣,黎明的

诞生是新生儿的的一声啼叫,黎明的诞生是美梦终圆之时的由衷狂欢,黎明的诞生是吃过千辛万苦后硕果在前方的微笑……

莫道黑夜长,曙光在眼前。最怕志向不远大、功夫不深厚,不怕事业难成功、长夜难放明。

请相信,黎明诞生的时刻,就是希望燃烧的时刻;黎明诞生的时刻,就是梦想成真的时刻。

每个人的岁月里,每天都在迎接黎明的时刻!

有感