

凤凰·副刊

本版投稿邮箱:ycwbgt@163.com

写写
读书

写与读书有关的一切,欢迎投稿!

读书那些事儿

□马小梅(宁夏银川)

关于读书的事儿,似乎经常被提及,虽然话题相同,但感受却一年不同于一年。许是年岁的增长,阅历的丰富,倒是许多事看淡了,唯有对读书始终如一。

曾国藩曾有言曰:“人之气质,本难改变,唯读书则可以变其气质。”我们穷苦人家的孩子,一开始读书也并非是为了改变气质,而是改变命运。小时候母亲对我说:不读书就去种地。纵使我不能预知读书能让我过什么样的生活,但是种地绝对是我不要的,自打能拾麦穗时我就开始面对黄土地,虽年少却知种地之艰辛、农民之不易。于是,便选择读书。

在那个还在温饱线上挣扎的年月,书简直是个稀罕物。我对学校发的课本格外珍惜,回家就用牛皮纸包上书皮,一页一页地翻读。课本里的刘胡兰、董存瑞、赖宁、杨家岭的早上……都深深地印在了脑海里。父亲是小学教员,有时候也能拿一些书回家。每次父亲拿回家的书我都如获珍宝,一边爱不释手一边又舍不得读完。至今,我还记得一边坐在灶前替母亲往锅灶炉里“烧火”一边读书的情景。母亲总是催促我别忘了往灶炉里添柴,我嘴上答应着忘不了,手里却依然翻着小书,实在被母亲催得紧就多拿些柴把灶炉添得满满实实。结果灶炉因为添得柴太多,把烟囱口堵住了,一阵倒风吹进,满屋子的烟。

我记得看的第一本小人书是《水浒传》,因为识字少我还把“水浒传”读成“水许传”,直到《水浒传》的电视剧开播我才知道“浒”的正确读音。那时,我还读了《红楼梦》,可惜太年幼,并未读出其中经典来,还自以为地觉得这本书不配成为“四大名著”,后来再读《红

楼梦》的时候已是大学,多少懂了些人情世故,有了一些阅读经历,才知自己曾经多么年少轻狂。大学里的逸夫图书馆是个宝地。那时,我没有见过大世面,没有去过大城市,更没有去过国家图书馆、上海、南京图书馆这些在全国赫赫有名的图书馆,所以看到逸夫图书馆有几层楼都是藏书的时候,满眼皆是好奇与欢喜。后来,我在图书馆谋得一份勤工俭学的差事,每天去整理书籍,按照编号把书归类上架,活儿干完了就可以坐在那里看书。我负责整理的书是哲学类和历史类的书籍,所以在那时候接触了苏格拉底、亚里士多德、罗素、笛卡尔、康德、叔本华等哲学奠基人和大家。虽然哲学难懂,但总有一股魔力吸引着自己要去读它们。尤其是笛卡尔的“我思故我在”简直是我的青春宣言,似乎只有这句话才能代表自己是一个摆脱了低级趣味的人,是一个有着有趣灵魂的人,起码证明自己并不肤浅。

大学时代,是人生的黄金时期,不仅在于天真烂漫,更在于那是一个“纯粹读书”的阶段。古人云“书中自有黄金屋,书中自有千钟粟,书中自有颜如玉”,这虽是在说读书的功利性,但我把它理解为读书改变命运。

现在人近中年,人生基本已走上可以看到未来的轨迹,我们读书并不带有功利性了,而是从读书中体味到了幸福,它犹如空气和水一样成为我们生活中不可获取的部分,生活中的许多不解与疑惑,都能在书中找到答案,它是良药,可以医愚。

读书吧,男女老少!让我们一起通过读书让自己思想独立、性格开朗、眼光独到、灵魂富有!

● 点题征文

冬日,就不要想秋天的事了。天虽转凉,但日子应是暖的。点题征文,就写生活中的那些小美好,小确幸。

来稿请投至:
423443445@qq.com,
标注上“点题征文”。

缘

□陆贤(宁夏中卫)

世界很大,在绿意盎然的世界里,我边走边赏;人海茫茫,也许前世五百次的回眸,才换来今生人与人的一次相遇,缘会遇见你。

今年开学初,我的班里收了一名特殊体质的孩子。在短短两个月的时间里,这孩子就晕倒了四次。我从第一次急得满头冒汗手忙脚乱地尝试施救,两腿酸软、声音颤抖地呼叫校医,到晚上辗转反侧久久不能入睡,时时担忧着孩子的健康状况;到把家长、校医联系电话备好,在孩子发生意外时先紧急施救,再有条不紊地喊校医,叫家长……

每次看着孩子瘦弱的身体发生状况,我都深深感受到了生命的不易和可贵。

师生本来就是一场缘分。孩子,即使你的成绩不理想,我也会手把手地教你……我敬畏生命,只要你能按时到校并健康地生活着。

我只是个普通的老师,没有炫目的光环,但是我有一颗善良的心,我认真做好我自己:鼓励班里的孩子积极进取、好学向上,也时时在心里默念:孩子,老师不求你有多么完美,更不用你替我争脸,只要你能健康地生活在这美丽的世界上……

缘分让我们有机会相见,我珍惜这来之不易的缘,多么希望你能跟着四季的脚步,按照自己的生活节奏,在青春时光里,寻找生活中的乐趣。期盼你好好珍惜每一个当下,在我们内心最柔软的地方将美好的瞬间变成记忆里的星星点点……

孩子,你我在人间烟火里相遇,我努力在柴米油盐之外能给予你幼小的心灵一些温暖。我真情对待一草一木,不负自然赋予的光阴的深情。



澄明之境。摄影 精靈

做点无用的事

□张亦舒(浙江温州)

高三的表妹刚结束一模考试,我带她出去搓一顿,放松片刻。等菜的工夫,我玩着手机,她的手上下翻飞,折了一只独角兽和一朵玫瑰花送我。

我有些感动,同时又很震惊。独角兽和玫瑰都相当精巧、立体,表妹折得又快又好,证明她在折纸上花了不少时间。高三时间宝贵,怎么能把时间浪费在折纸这种事情上呢?我忍不住问:“你折纸的事情,妈妈知道吗?”

“知道,妈妈收到玫瑰也很高兴。”表妹看出我的纠结,又向我解释道:“学校里大家都没有手机,试卷写烦了,爱折一会儿纸,换换脑子。弦总绷着容易断,放松一下,做作业的效率反而更高了。”

我忽然想到,自己也是这般做的。人到中年,我爱上了写作。这个爱好和我工作之间的关系,八竿子都打不着。但每当我构思的时候,抱着书籍在太阳底下翻阅的时候,晚上对着电脑敲打键盘的时候,惬意装满了我的心。这种快乐,旁人难以体会。偶尔遇上三两烦心事,就在文中抒发,写着写着心不由自主流动起来,莫名其妙就与自己和解了。

想着想着,我不由笑出声来,这不就是庄子所言的“无用之用”吗?一次,庄子看见一棵大树直插云霄,枝繁叶茂,疑惑这么好的木材怎么会没人砍伐?旁边的伐木人向他解释,这种树造船会沉,做家具易损,做柱子易受虫蛀,是棵不成材的树,没什么用处。庄子有感而发,正因为这棵树在大家眼中没什么用处,才能安然长大,没有用处也是它最大的用处。

我们生活在目标导向明确的世界里,好像无论做什么事情,都要把时间、精力、金钱集中在“有用”上。读书时花在学习上,就业后花在工作上,生娃了花在教育上。但同时,“无用”也在为你添砖加瓦,塑造更美妙的自己。梁文道在《悦己》中的一句话,我深以为然。“读一些无用的书,做一些无用的事,花一些无用的时间,都是为了在一切已知之外,保留一个超越自己的机会,人生中一些很了不起的变化,就是来自这种时刻。”

人生的路很长,不止有眼前的赛道,还可以做点无用的事。看看闲书、折折纸,一种绿色、环保、无污染的放松方式。

每个人都有自己的节奏,你走的每一步,都算数。

随感