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写与读书有关的一切，欢迎投稿！
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感

冬日，就不要想
秋天的事了。天虽
转凉，但日子应是暖
的。点题征文，就写
写生活中的那些小
美好，小确幸。

来 稿 请 投 至 ：
423443445@qq.com，
标注上“点题征文”。

●点题征文

做点无用的事
□张亦舒（浙江温州）

高三的表妹刚结束一模考试，我带她出去搓一顿，
放松片刻。等菜的工夫，我玩着手机，她的手上下翻
飞，折了一只独角兽和一朵玫瑰花送我。

我有些感动，同时又很震惊。独角兽和玫瑰都相
当精巧、立体，表妹折得又快又好，证明她在折纸上花
了不少时间。高三时间宝贵，怎么能把时间浪费在折
纸这种事情上呢？我忍不住问：“你折纸的事情，妈妈
知道吗？”

“知道，妈妈收到玫瑰也很高兴。”表妹看出我的纠
结，又向我解释道：“学校里大家都没有手机，试卷写烦
了，爱折一会儿纸，换换脑子。弦总绷着容易断，放松
一下，做作业的效率反而更高了。”

我忽然想到，自己也是这般做的。人到中年，我爱
上了写作。这个爱好和我工作之间的关系，八竿子都
打不着。但每当我构思的时候，抱着书籍在太阳底下
翻阅的时候，晚上对着电脑敲打键盘的时候，惬意装满
了我的心。这种快乐，旁人难以体会。偶尔遇上三两
烦心事，就在文中抒发，写着写着心不由自主流动起
来，莫名其妙就与自己和解了。

想着想着，我不由笑出声来，这不就是庄子所言的
“无用之用”吗？一次，庄子看见一棵大树直插云霄，枝
繁叶茂，疑惑这么好的木材怎么会没人砍伐？旁边的
伐木人向他解释，这种树造船会沉，做家具易损，做柱
子易受虫蛀，是棵不成材的树，没什么用处。庄子有感
而发，正因为这棵树在大家眼中没什么用处，才能安然
长大，没有用处也是它最大的用处。

我们生活在目标导向明确的世界里，好像无论做
什么事情，都要把时间、精力、金钱集中在“有用”上。
读书时花在学习上，就业后花在工作上，生娃了花在教
育上。但同时，“无用”也在为你添砖加瓦，塑造更美妙
的自己。梁文道在《悦己》中的一句话，我深以为然。

“读一些无用的书，做一些无用的事，花一些无用的时
间，都是为了在一切已知之外，保留一个超越自己的机
会，人生中一些很了不起的变化，就是来自这种时刻。”

人生的路很长，不止有眼前的赛道，还可以做点无
用的事。看看闲书、折折纸，一种绿色、环保、无污染的
放松方式。

每个人都有自己的节奏，你走的每一步，都算数。

读书那些事儿
□马小梅（宁夏银川）

关于读书的事儿，似乎经常被提及，虽然话题相
同，但感受却一年不同于一年。许是年岁的增长，阅历
的丰富，倒是对许多事看淡了，唯有对读书始终如一。

曾国藩曾有言曰：“人之气质，本难改变，唯读书则
可以变其气质。”我们穷苦人家的孩子，一开始读书也
并非是为了改变气质，而是改变命运。小时候母亲对
我说：不读书就去种地。纵使我不能预知读书能让我
过什么样的生活，但是种地绝对是我不想要的，自打能
拾麦穗时我就开始面对黄土地，虽年少却知种地之艰
辛、农民之不易。于是，便选择读书。

在那个还在温饱线上挣扎的年月，书简直是个稀
罕物。我对学校发的课本格外珍惜，回家就用牛皮纸
包上书皮，一页一页地翻读。课本里的刘胡兰、董存
瑞、赖宁、杨家岭的早上……都深深地印在了脑海里。
父亲是小学教员，有时候也能拿一些书回家。每次父
亲拿回家的书我都如获珍宝，一边爱不释手一边又舍
不得读完。至今，我还记得一边坐在灶前替母亲往锅
灶炉里“烧火”一边读书的情景。母亲总是催促我别忘
了往灶炉里添柴，我嘴上答应着忘不了，手里却依然翻
着小人书，实在被母亲催得紧就多拿些柴把灶炉添得
满满实实。结果灶炉因为添得柴太多，把烟囱口堵住
了，一阵倒风吹进，满屋子的烟。

我记得看的第一本小人书是《水浒传》，因为识字
少我还把“水浒传”读成“水许传”，直到《水浒传》的电
视剧开播我才知道“浒”的正确读音。那时，我还读了

《红楼梦》，可惜太年幼，并未读出其中经典来，还自以
为是地觉得这本书不配成为“四大名著”，后来再读《红

楼梦》的时候已是大学，多少懂了些人情世故，有了一
些阅读经历，才知自己曾经多么年少轻狂。大学里的
逸夫图书馆是个宝地。那时，我没有见过大世面，没有
去过大城市，更没有去过国家图书馆、上海、南京图书
馆这些在全国赫赫有名的图书馆，所以看到逸夫图书
馆有几层楼都是藏书的时候，满眼皆是好奇与欢喜。
后来，我在图书馆谋得一份勤工俭学的差事，每天去
整理书籍，按照编号把书归类上架，活儿干完了就可
以坐在那里看书。我负责整理的书是哲学类和历史
类的书籍，所以在那时候接触了苏格拉底、亚里士多
德、罗素、笛卡尔、康德、叔本华等哲学奠基人和大
家。虽然哲学难懂，但总有一股魔力吸引着自己要去
读它们。尤其是笛卡尔的“我思故我在”简直是我的
青春宣言，似乎只有这句话才能代表自己是一个摆脱
了低级趣味的人，是一个有着有趣灵魂的人，起码证明
自己并不肤浅。

大学时代，是人生的黄金时期，不仅在于天真烂
漫，更在于那是一个“纯粹读书”的阶段。古人云“书中
自有黄金屋，书中自有千钟粟，书中自有颜如玉”，这虽
是在说读书的功利性，但我把它理解为读书改变命运。

现在人近中年，人生基本已走上可以看到未来的
轨迹，我们读书并不带有功利性了，而是从读书中体味
到了幸福，它犹如空气和水一样成为我们生活中不可
获取的部分，生活中的许多不解与疑惑，都能在书中找
到答案，它是良药，可以医愚。

读书吧，男女老少！让我们一起通过读书让自己
思想独立、性格开朗、眼光独到、灵魂富有！

缘
□陆贤（宁夏中卫）

世界很大，在绿意盎然
的世界里，我边走边赏；人海
茫茫，也许前世五百次的回
眸，才换来今生人与人的一
次相遇，缘能遇见你。

今年开学初，我的班里
收了一名特殊体质的孩子。
在短短两个月的时间里，这
孩子就晕倒了四次。我从第
一次急得满头冒汗手忙脚乱
地尝试施救，两腿酸软、声音
颤抖地呼叫校医，到晚上辗
转反侧久久不能入睡，时时
担忧着孩子的健康状况；到
把家长、校医联系电话备好，
在孩子发生意外时先紧急施
救，再有条不紊地喊校医，叫
家长……

每次看着孩子瘦弱的身
体发生状况，我都深深感受
到了生命的不易和可贵。

师生本来就是一场缘
分。孩子，即使你的成绩不理
想，我也会手把手地教你……
我敬畏生命，只要你能按时
到校并健康地生活着。

我只是个普通的老师，
没有炫目的光环，但是我有
一颗善良的心，我认真做好
我自己：鼓励班里的孩子积
极进取、好学向上，也时时在
心里默念：孩子，老师不求你
有多么完美，更不用你替我
争脸，只要你能健康地生活
在这美丽的世界上……

缘分让我们有机会相
见，我珍惜这来之不易的缘，
多么希望你能跟着四季的脚
步，按照自己的生活节奏，在
青春时光里，寻找生活中的
乐趣。期盼你好好珍惜每一
个当下，在我们内心最柔软
的地方将美好的瞬间变成记
忆里的星星点点……

孩子，你我在人间烟火
里相遇，我努力在柴米油盐
之外能给予你幼小的心灵一
些温暖。我真情对待一草一
木，不负自然赋予的光阴的
深情。

澄明之境。摄影精靈


