

# 2分钟 回到我们共同的记忆

记者 王敏



当年湖滨街的露天游泳池。

讲述人：“祥龙十八章”(1982年出生,银川人)



如何穿越过去,银川人“祥龙十八章”(网名)用自己剪辑的视频,帮助很多人实现了“穿越之梦”。从凤凰碑、迎宾楼,到新华路、中山公园、唐徕渠、宝湖公园……每一个充满回忆的视频,用短短2分钟左右的内容将人们拉回到过去,这份共情被记录在每一段视频的评论中,也让属于很多人的共同回忆,有了更多的温度和情感。



短视频截图。

本版图片均由受访者提供

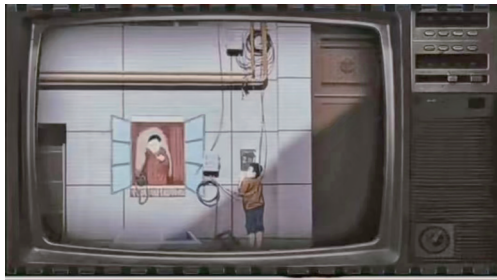
## 熟悉的“味道”

1 我拍的第一个短视频,是在2023年11月20日发布在视频号上的。2分半的内容,从宗睦巷我曾经上的小学出发,有现在孩子们上下学的镜头,也有一些和回忆有关的老地方,比如学校附近的店铺、餐厅,还有已经完全变了模样却停留在记忆中的那些路边摊,校门口的贴画、糖稀、辣串串……这些都是我和小伙伴们印象里共同的“味道”。

经历了社会上的打拼、磨练,感受了生活的狂锤、猛锤,治愈我的依然是故乡这些熟悉的巷子和饭馆——这是我当时的感触,我也把这些想说的话,配在了视频中。在视频的最后,我留了一句话,我说:“从今天起,我讲述一百个地方,送给我自己和爱这片土地的朋友们。”

也是从这条视频开始,我用镜头记录我眼中的银川、回忆中的银川。刚开始拍的时候,技巧上不太熟练,记得拍“青青冰激凌店”的那集,我想学着人家把冰激凌当前景,街道当背景的方式去拍,一直拍不好,结果连吃了三个冰激凌。现在想起来,这些拍摄的过程,还是很有意思的。

目前我拍了包括南门楼、光明广场、中山公园等20多个地方,得到了很多肯定,包括我最担心的普通话,也被很多网友称为“标准的‘宁普’,非常亲切”。现在2024年了,这件有意义的事我会坚持做下去,在完成100个老地方探寻的同时,我还想收集和发掘100个平凡的感人故事,展现宁夏普通百姓的纯良品质,淳朴民风。



却越老记得越清



还有为了班花和我打架的嘎子

“祥龙十八章”的短视频截图。

## 满满的回忆

2 最让我感动的,是每次拍摄完,会有很多人在视频下留言给我。

比如最近比较火的,是我剪辑的《儿时游泳池》,视频不是我拍的,而是我一个老哥发给我的老视频,记录了24年前银川湖滨街的露天游泳池,那个夏天,人们在泳池欢闹的样子。说实话,只是看了一眼这珍贵的影像,我的眼泪,简直就像呲水枪一样呲出来。在这个游泳池里,我学会了狗刨,从此再也没有摆脱《大话西游》里的那句台词:你看那个人好像条狗啊!

每个夏天,我们在混合着消毒水和尿味的游泳池里往返练习,只为了想让自己的狗刨动作更加标准,而现在我们收起了脾气、傲气,不再任性、淘气。而当年湖滨街游泳池也早已消失,消失的还有泳池台上百吃不厌的辣串串,以及街上那些老搓面和路边摊……我很感慨,小时候画在手腕上的表,明明从来也没有走过,却为何带走了我们美好的时光……

现在这条视频收获三千多的点赞,两千多的转发,还有近五百人的评论,这是我没有想到的。很多人的留言,让我很感动。他们说“看你的视频全是怀念,感谢!”“这是多少上世纪六七十年代银川人儿时的记忆!”“太珍贵的视频了,我就是在这个泳池学会游泳的。”印象最深的,是一个人的留言:“你是在视频号看得最舒服的一个自媒体,亲切的语气和口音讲述着旧地旧事旧人,话语中能戳到泪点,也能点中笑点。愿我们的子女也能像我们一样,到了这个年龄,再回忆童年,还能泛起微笑……有机会,有时间讲讲唐徕小区吧。”

你看,只要他们想去的地方,现在我都会帮他们去看。

## 3

### 对家乡的深情

视频下每一条留言,我都会认真去看,有的人会根据视频里提到的地方回忆很多细节,有的人会补充一些我没有讲到的信息,有的人也会提要求能不能拍拍他特别想看的某个地方,很多留言非常感人,能唤起大家对宁夏这片土地的回忆,看到这么多人在表达对这片土地的热爱,这是我感觉做这些视频最大的价值和意义,让我非常有成就感。

之所以开始拍这些视频,也是有原因的。我是80后,身边很多同学、发小包括亲人,有很多都离开了宁夏,到外地甚至国外上学工作、成家立业,但他们依然惦记、怀念着故乡,他们经常会问我家乡的情况,哪里变了,哪里没变,以前爱吃的小店还在不在,让我替他们去吃一吃,有的还让我买了给他们寄过去。加上人到中年,一些人生感悟或者说生活教训,总想有一个出口,估计朋友和家人不太爱听我唠叨,就鼓励我干脆开一个视频号,方便自言自语,万一遇到喜欢听的朋友,那皆大欢喜。

所以,我视频号的风格就是一边讲述宁夏的历史和变迁,一边抒发一个中年人的所思所感。我从小在这片土地上长大,说实话,年纪越大,对这片土地的感情越深。经常吃面、买东西的地方,老板都很熟悉,有时候去了都不用点就知道我想吃什么,很多朋友都已经是几十年的交情,有时候一条街上,能遇到很多熟人,那种感觉很踏实很温暖。我觉得这都是生活在故乡特有的“福利”,确实让我有讲述的冲动和热情,虽然家乡不是什么大都市,但这几年变化很大,我也为宁夏的发展感到骄傲和自豪,也想从一个银川普通市民的视角去记录这份变化和内心的骄傲。这些视频,就是我想表达的对家乡的深情。