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樵夫与乘凉人
□孙志明（宁夏银川）

近日，阅读由青禾编著的《断舍离》时读
到这么一个故事。

在一个艳阳高照的午后，勤劳的樵夫扛
着沉甸甸的斧子上山打柴，一路上不觉汗如
雨下。就在他停下脚步准备稍做休憩之时，
看到一个人正跷着二郎腿，悠闲地躺在树下
乘凉，便忍不住上前问道：“你为什么躺在这
里休息，而不去打柴呢？”

那人看了樵夫一眼，不解地问道：“我为
什么要去打柴呢？”

樵夫脱口而出，“打了柴好卖钱呀。”
“那么卖了钱又做什么呢？”乘凉人进一

步问道，
“有了钱你就可以享受生活了。”樵夫满

怀憧憬地说。
听到这话，乘凉人禁不住笑了，他意味

深长地对樵夫说道：“那么你认为，我现在又
是在做什么呢？”

听见此话，樵夫顿时无语。
真是好酒者不入茶店，三句话不离老本

行。樵夫以打柴为生，所以他满脑子装的都
是打柴。从故事中不难看出 ，樵夫很清楚
也很明白自己打柴的目的，就是拼命挣钱，
然后好好地去享受生活。

但当乘凉人告诉樵夫，时下，他就在享
受生活时，樵夫有些无措。这个故事中的樵
夫或许就是我们无数普通人中的一个代表。
刚开始的时候，或许他们也是有理想、有抱负
的。但理想、抱负与现实总是存在着很长的
一段距离，为了缩短这段距离，或许他要花上
五年十载，或许一辈子的时间。在这个时间
段里，他首先要解决生活问题，也就是需要一
份工作，也许这份工作他们并不喜欢，但为了
生存还得忍着干下去，否则将无法生存。他
们终日被包围在杂事、杂务、杂念之中不能自
拨，终日为那碎银几两而辛苦奔忙。

更为可悲的是还有的人终日辛苦劳顿
却不知为谁辛苦为谁忙，就那样稀里糊涂活
着、不紧不慢干着，日久天长也就慢慢地变得
习惯了，彻彻底底忘记了当初的理想与追求。

再说乘凉人吧，乘凉人不去打柴躺在那
享受生活一点没错，说不定他的生活条件已
经达到了那个水平，至于樵夫看惯看不惯那
都是另外一回事。乘凉人如果是偶尔享受
生活，那也未尝不可，但如果长此以往躺平
可能就有问题了。

如果让我选择，我还是喜欢做一个樵
夫。或许当初樵夫的日子过得是很辛苦，但
我确信通过他的辛勤劳动，一定会慢慢地好
起来的。同理，虽然我知道通往前方的路曲
曲折折，但我还会义无反顾选择前行，因为
我不想就这样老去，因为我还没变成希望中
的样子。

静守春来万物新。2024年悄然而至，所
有坚持，终将美好。伴随着新年到来，我们
一定有许多话想说，有许多期许想表达，新
一期点题征文：“2024你写出的一封信”，可
以给自己，给家人朋友，甚至可以写给大自
然的一草一木。总之，这封信，是有温度的。

来稿请投至：423443445@qq.com，标注
“点题征文”。

冬不砍树
□刘杰（甘肃华亭）

冬天不要砍树。这是目不识丁的父亲四十
多年前讲给我的。

靠山吃山，生活在大山里的人做饭、取暖主
要烧木柴，砍柴是山里人生活中的一部分。虽
然山里人需要砍柴，但绝不随意砍树。到林子
里砍柴，都是专门找寻那些已经死掉了的树砍，
我们称作“立死干”的那种（树已经死了还站立
着），或者是林业部门伐木后留下的树枝。山里
人爱山自然爱树，尤其是笔直挺拔的树。

十八岁那年的冬天，我独自到林子里砍柴，
瞅准了一棵碗口粗的山杨树，我反复察看之后确
认它是一棵“立死干”，就举起了斧子。当我砍倒
树之后，突然发现那棵树好像没有死。我忐忑不
安地把砍倒的树扛回去让父亲鉴定，结果是我看
错了。我懊丧极了，为自己的轻率，更为那棵原
本可以长成栋梁之材的山杨树而痛心。

父亲吃着烟锅，抚摸着那棵山杨树，慢悠悠
地告诉我：冬天的树没有了叶子，不容易分清是
否是枯树，尤其是那些生长在石崖沙丘上的树
木，因为得到的水分养分比较少，为了保证熬过
寒冷干燥的冬季，它们最大限度地压缩了水分，
乍一看是枯死了，实际上它们是活着的，当来年
大地回春，它们就会萌芽长叶，生机勃勃的。所

以，山里人在冬天是不会砍树的，以免误砍造成
无法弥补的损失。我似懂非懂地点点头，记住
了父亲的话，从此冬天不再砍树。

当了老师之后，面对禀赋各异的学生，我突
然间记起父亲曾经说过的话，面对学生一视同
仁，不急不躁，循序渐进。作为自然人，存在个
体差异是再正常不过的，你要求学生一律成绩
优秀那只是一厢情愿，何况有些学生的潜能是
逐步显露的。从教四十年，我亲历了不少丑小
鸭变天鹅的例子。枯木尚有逢春时，何况人的
智力是随着年龄的增长而递增的，所以千万不
要把那些反应慢的学生一票否决。

我曾经带过一对兄弟俩，他们在同一个班
上学。哥哥反应敏捷，活泼好动，弟弟沉默寡
言，内敛木讷。从三年级到六年级的四年时间，
哥哥的学习成绩一直是波动状态，弟弟的成绩
虽然进步缓慢却一直呈上升趋势。高考揭晓
时，弟弟考进名校，哥哥只上了二本线。所以，
每一朵花都有自己的花期，但不一定都要在春
天绽放。

冬天不要砍树，看人不要武断。尤其是教
育工作者，更要拥有爱心和耐心，摒弃好大喜功
急功近利的浮躁，遵循教育规律。

年近情更切
□韩慧彬（江苏张家港）

年，总在岁月深处，顺着故园的方向，负载
背井离乡的人，醉倒在家的胸襟里。

每当快要过年的时候，总能在夜里听到故
园的召唤，譬如今夜，那细密的召唤又一次穿越
河流、山川、田野、站台，一路弥漫过来，淹没了
我整个梦境。

我梦见过年的夜晚，明月朗照，烟花放肆地
表演绚丽的舞蹈，父亲的清酒醇香，母亲的枣馍
芬芳，电视里文艺节目热闹喧嚷，我伫立窗前，
听鞭炮的脆响，闻烟尘的味道，多想让时间停
留，让所有的烦恼和寂寞随风……

记忆中的年是纯粹的，隆重的，因而也是唯
美的。过年了，太阳出奇地好，整个村庄沸腾了，
孩子们零星放的鞭炮会冷不丁吓你一跳；上了年
纪的老人，在屋檐下相坐取暖；喜鹊在家门前的
柿子树上欢叫，报喜；一幅幅灵动的剪纸，喜气洋
洋，总把新桃换旧符。熟悉的水墨村庄，此时像
一个涂脂抹粉的老妇，变得有些异样和陌生，但
一年才这样打扮一次，又有谁说不应该呢？

年，是村人情感回归的生命节点。无论他
们在黄土地里或者他乡承载着多少痛苦与不
幸，只要过了年，都会不约而同将泪水咽下，欢
天喜地继续生活下去，仿佛完成了年带来的神
圣使命一样。年，是终点，也是起点，是结束，更

是开始，寄托着淳朴善良的农人对生活的全部
憧憬，不然怎会在自家的粮仓贴上五谷丰登，在
庭院的老树粘上满院生辉的桃符呢！

闭目凝神，任思绪张扬翅膀，去际会一串鞭
炮炸响的童年，当意识悄悄接近熟稔的风景熟透
的方言时，不禁叹息，年轮又将在一番惊天动地
中完成，仿佛不甘平庸。子夜的时光，窗外的声
音已经返途，像乘上火车驶回故乡准备过年的
人，疲惫至极。于是，拥着寂寥沉入了暗淡的睡
眠里。我听见火车掠过的声音划过漆黑的夜色，
跳进我的耳廓里，恍若沙漠里猛然看到的一池清
水，明亮，炫目。城市的繁华吸引了年轻人的眼
球，前途拽住了我回乡的脚步，总是在同样的夜
里，我听着火车进站的声音，总以一种向往的姿
态握住笔杆，就像握住梦里的故园般忧伤……

在这个新年将近的夜晚，故园成了年的
代名词，我听到了故园的召唤，心情湿漉漉
的，拧也拧不干。迷蒙中，我又一次看到背井
离乡的乡亲，登上了回归村庄的列车，背着欣
喜落座，携着幸福下车，哭泣着拥抱住了他们
久别的村庄，就像村庄哭泣着拥抱住了久别
的他们一样……

年近情更切，对故园的召唤，我该如何卸载
心中的满腔爱恋？
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《家园》（油画）。
张尚宝


