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藏在蓓蕾里的
思念

□龙悦（重庆万州）

山居日子，大多时间其实喜欢待
在屋外露台，或园子里及附近山野漫
游，白天真正窝在屋里相对得少。岁
末心血来潮将书房做了一些更动，空
间清雅了许多。我在书桌前坐下，望
着窗前栏杆外的百铃花已长得比人
还高了，每一分枝叶腋下结着一个个
花蕾，仿佛蓄势待发等着即将到来的
时光，好绽放一球球花铃随风叮当；
园子边是两棵青枫一棵茄苳四棵肖
楠及一棵栾树，卫兵似地护在边坡，
透过树干间望出去，远处横着狮头山
和猿山，烟雨前后岚雾蒸腾时犹如置
身仙山中。

仿如踩着时间的轮轴，一路辗过
春夏秋冬，如是不断地往复，屈指算
来到山村已十年了，山居生活渐渐只
觉得人淡如菊，心素如简，这应是我
生命中最恬澹闲逸的日子，却又总是
不由得在寻找着什么？我不断地与
时间对话，记录穿梭季节的影子，开
始接纳各种生命体的存在，体会到万
物皆有其灵性，凋零与萌长，生与死，
缘聚与缘散，无间断地于日常生活中
上演着。心中唯一若仍有所挂念，应
是对生死未卜的黑猫小爱吧！

好几次我走在邻山的小路上寻
找呼唤它，就像五月某天失踪一个多
月的它，疲惫地站在路旁呼唤我一
样。脑海闪过最后几次见到它的情
景；那是某个夏日午后，小爱从外进
来见我在家难掩开心，而我却只匆
忙地倒了猫食给它，便有事走开了；
又有次我正准备回城里，小爱见状
跑到门口默默地跟随，直望着我开车
离去！

由于那段时间正逢家人生病，我
大多留在城里照顾，有一夜心血来潮
在手机里打开监控录像，看到后园台
阶下有两点闪光，以为是萤火虫，但
又想早已过了季节了。原来是一只
黑猫，只见它上了台阶，停在瓮旁喝
了点水，又在露台上百无聊赖地走动
着。我看它绕着露台一圈然后消失
于录像机下，直觉它就是小爱，因为
不会有其他猫如此熟悉地徘徊在黑
暗无人的屋前，那是七月的最后一
天。从此我再也没见到它了，而它转
为我心头上沉沉的挂念。

当然可以说是我过于自作多情，
但我深信人与人，或人与万物之间的
缘分各有深浅，无疑，我们彼此有所
牵挂。山居生活让人坦开心怀舍弃
尘累，我的眼睛徘徊四季景色之外，
也总流连于动植物身上，它们教导了
我，也改变了我诸多先入为主的观
念。就如此时山村夜晚，我与园子里
的两点闪光相互凝望，各自安心互不
惊扰，那是只正蹲在草地上悠然嚼食
的山羌，我仿佛听到菩提幼苗正静静
抽芽长叶。而我将对小爱的思念藏
在百铃花逐日饱满的花苞里，期待再
一次的春暖花开时节，再见小爱。

辣椒红了
□杜会玲（宁夏银川）

去年初，母亲因新冠引发旧疾，病情危重。后
经努力救治，虽转危为安，但身体虚弱到了极点，
出院后在我家养病。

春天时，母亲身体稍有好转，便开始捣腾我家
花草。将小盆里的君子兰移到大盆，把半死不活
的蝴蝶兰挖出来剪掉腐根，给蔫了吧唧的多肉换
土重栽。

阳台有个青花瓷大盆，大得像口缸，是我从小
区废弃物里捡回来的。盆太大，家里无合适的绿
植可栽，这盆便装了营养土闲搁着。一日，母亲从
阳台放杂物的小桶里翻出一包我心血来潮时买的
菠菜籽，便在这大盆里种起了菠菜。很快，菠菜籽
发芽了，叶瓣星星一样钻出土壤。菠菜长叶了，挨
挨挤挤窜了一盆。大概是菠菜籽里混进了辣椒
籽，菠菜长出来时，一颗辣椒苗也冒了出来。

每一个阳光灿烂的日子，我们都上班去了。
母亲独坐在阳台上，和周围拾掇得利利索索的花
草，和那盆绿意盈盈的小菠菜，一起沐浴着暖暖的
阳光。

天气越来越暖和了，母亲回到了红寺堡自己家。
不知是品种还是养护的原因，菠菜一个个开

始营养不良，黄皮寡瘦的，跟鸡毛菜一样，吃没法
吃，看没法看。那颗辣椒苗呢，戳在一堆乱纷纷蔫
答答的菠菜间，像被吓住了一样，小心翼翼地，长
得极慢。

我和母亲经常视频聊天，末了她总要问我一
句，阳台菠菜长得怎么样？那个辣椒呢，死了还是
活着呢？我便如实汇报，不怎么样，长得就跟咱家
的人一样，细长细长的。母亲哈哈大笑。

到了夏天，那些菠菜在烈日的暴晒下终于挺
不住了，东倒西歪，半死不活。实在不堪目睹，我
便干脆一把全薅了。独留了那颗矮矮的辣椒苗。

没了菠菜的干扰，辣椒苗便踏实地生长起
来。渐渐长得像个绿色的小刺蓬一样，枝子挺拔，
叶子深绿。想着它是母亲种下的，我便时不时去
关照它一下，浇点水，撒点肥，换个方向。盆大土
肥，阳光充足，无拘无束的它像得了势一般，不久，

竟开起一朵一朵小白花来。绿叶白花，独树一帜，
像专门养的一盆花一样漂亮。我忙忙拍照给母亲
看，母亲开心地呵呵笑了：嗷吆，还活着呢啊！

当然，不但活着，还活得美着哩。
秋天，辣椒上一些小白花继续开着，一些小白

花渐渐落了。落了花的枝头上露出了豌豆大的果
实。一粒一粒，绿宝石一样好看。又过了好些时
日，果实长得有蚕豆大了，颜色逐渐由绿变黄，又
由黄变红。

隆冬时节，辣椒上一枚枚鲜红的果实点缀在
深绿的枝叶间（这居然是一株观赏彩椒），像一个
正当美好年华的女子，漂亮极了。我又喜滋滋拍
了照片给母亲看，母亲居然一下没认出来，她问
我，你又买了一盆花吗？

是你种的辣椒啊，你看辣椒都红了！我调转
镜头快步到阳台让母亲看。

嗷吆，这辣椒长得还乖！母亲惊喜地呵呵笑
起来。

我更开心，因为这一天，大夫看了母亲复查身
体的化验单、CT报告单，告诉我，病灶基本消除，
药可以停了！
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腊月意味长
□耿艳菊（北京通州）

看到腊月的由来，说“这时的天气云量较少，
且少雨干燥，吹西北季候风，肉类不易变质且蚊虫
不多，最适合风干制作腊味，所以称腊月”。我们
那儿没有制作腊肉的习惯，记得少时，一进腊月，
很多人家，都去集市上买鱼，然后挂在房檐上晾晒
着，等到过年时吃。这应该也算是腊味吧。

后来吃到腊肉，也觉得和少时晾晒的鱼，吃起
来有异曲同工之妙。这种妙，仔细品味，仿佛有阳
光、风、雨、雪、霜、天地……意蕴丰富，味道绵长。

念起“腊月”这两个字，唇齿间萦绕的似乎也
是这种味道。时序走到腊月，意味着一年将要过
完了，但腊月的味道是不同于其他任何月份的，它
有着特别的韵味和意义。

丰子恺先生在散文《渐》里写：“一年一年地、一
月一月地、一日一日地、一时一时地、一分一分地、一
秒一秒地渐进，犹如从斜度极缓的长远的山坡上走
下来，使人不察其递降的痕迹，不见其各阶段的境
界，而似乎觉得常在同样的地位，恒久不变，又无时
不有生的意趣与价值”。

这无时不有生的意趣和价值，在腊月更为显

著。如果把这一年比作一段长远的山坡，那么腊
月，我们就已经到了山坡的尽头，向后回望是逶迤
的苍茫，往前看是崭新的开始。走过去的那段山
坡，也许有遗憾，不足，忧伤，但到底走过来了。崭
新的一段开始，自然是充满了朝阳般的希望。这
时候的心绪，是一年中复杂的，也是最有劲头的。

丰子恺先生又说：“‘渐’的本质是‘时间’。时
间我觉得比空间更为不可思议，犹之时间艺术的
音乐比空间艺术的绘画更为神秘。”腊月的时间感
是最强烈的，而时间的本质是什么呢？一年又一
年，时间看似漫漫，漫长的一生，时间的脚步似乎
总是不慌不忙的。实际上呢，时间其实是紧促的，
转眼即逝的。时间的本质一点都不玄妙，谁都心
知肚明，那就是宝贵。

腊月的意味更体现在这宝贵上。尤其越到腊月
底，人们把日程都安排得满满的了。腊月二十三是
小年，小年被视为忙年的开始，家家户户忙着赶集购
买年货，进行大扫除，贴春联和窗花，迎接新年。

一转眼就到了除夕夜，辞岁、守岁、迎岁，腊月
结束了，新的一年开始了。腊尽春归万象新。

韵致。 摄影精霊


