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暖心的爱
□杨卫星（陕西延安）

我平生第一次做手术，忐
忑不安地躺在手术车上，被一
个身材瘦小的医生推进了等
待室。前一分钟，我还笑着安
慰女儿说：“等手术出来，我还
要吃小笼包呢！”后一分钟，我
躺在手术车上，焦躁不安地看
着苍白的天花板，大脑不停运
转，猜想手术结果。

等待室和手术室只有半
墙之隔，两间房子相通。我躺
在手术车上，隔壁医生正在给
患者做手术，他们的谈话声、
器物轻微的碰撞声、人的走动
声，我听得清清楚楚。

氛围太压抑了，我的心怦
怦乱跳，心烦意乱地侧了一下
头，竟然发现等待室的窗帘是
拉开的。隔着玻璃窗子，我看
见妻子和女儿了。在家属等
待区的墙角拐弯处，妻子的手
贴着玻璃，冲着我微笑。女儿
察觉到我在注视着她们，赶忙
从食品袋里掏出一个小笼包，
挥着手，努力地朝着我的方向
递来。

人在手术前，思维格外敏
感和活跃。遥望妻子和女儿
的那一瞬间，我突然有了内心
觉醒的喜悦：原来，我们一家
人朝夕相处的日子，竟然如此
弥足珍贵；原来，我曾经度过
的每一个平凡的日子竟然这
么温馨。愿天长地久，美满长
相伴！这种幸福感和满足感，
一路狂风闪电般地打破了手
术前的恐慌。我窃喜了，以至
于整个手术中，心情始终保持
着平静。

我做的是微创手术，半
麻醉状态下大脑清醒，室内
摆放着各种刀、剪以及明晃
晃的医疗器械；医护人员身
穿绿衣、头戴蓝帽，在我身边
不 停 走 动 …… 这些惊险场
景，曾经在电视剧里才能看

到，现在我却成了“剧中人”。
过了十多分钟，也许是

手术前的准备工作就绪了，
医生告诉我：“现在给您打麻
药，不疼。”我点了点头。不
一会儿，我像是被枣树刺猛
然扎了一下。我小时候被枣
树刺扎过，那时候年龄小，不
懂事，遇到疼要么是哭，要么
是哭着跑回家找妈。现在年
龄大了，知道哭和泪水是解
决不了问题的。

一阵疼痛袭来，估计医生
开始手术了。这样的疼痛连
续出现过三次，我轻微动了一
下腿部，感觉身子下面黏黏糊
糊的，心想：“是鲜血吧？”医护
人员察觉我的表情有异，轻声
细语地安慰：“手术有点疼痛，
坚持一会就好了。”

我苦涩地笑了笑想：“坚
持，是中年人的必修课。”右侧
站着的年轻女护士，仿佛猜透
了我的心思，轻轻地把手放在
我的肩膀上，柔和地说：“一会
儿就好，坚持住。”

我的脑海里，突然想起了
女儿。我生病那天，她驾车赶
了回来。我们相隔千里之遥，
凌晨三点多，女儿走进家门，
第一句话就问：“爸，你这是怎
么了？”

其实，女儿回来之前，我
的疼痛已经缓解了许多，这是
老毛病了。病来如山倒，病去
如抽丝，十几年反反复复，我
已经习惯了。这一次，妻子和
女儿坚持让我做手术，我也放
弃了自愈的幻想，在妻子和女
儿的劝说下，我们连夜动身去
大医院治疗。

我的手术很成功。出院
那天，女儿接我回家。她手
里还提着小笼包子，调皮地
对我说：“爸，这是欠你的小
笼包子。”

杏花四月竞芳菲
□李万虎（宁夏银川）

最美人间四月天。
清明节前，友人说邻县清明假

期有个杏花节。放假第一天我们
就驱车前往，到了后发现果然是不
虚此行。

雨水二候杏花信，娇靥绽放春
风中。漫山遍野的杏花吐蕊开放，
娇姿妍态，繁花丽色，阵阵清香扑
面而来，让人心旷神怡，也勾起了
我很多的回忆。

我的童年是在西北的一个山
村度过的。村子里种植的树大多
是白杨树和柳树。有杏树的人家
一共七八户。俗话说，物以稀为
贵。一到了四月天，村里为数不
多的杏花竞相开放。走在上学的
路上远远望去，盛开的杏树像一
团团雪，点缀着荒凉的村庄，十分
耀眼。杏花的美，看上去似乎单
一，实则不然。花色初绽时透着
粉红，等到花苞全部放开，会渐次
变淡，直至雪一样素白。

小时候，特别渴望我家有一棵
杏树，春天可以赏花，到了秋天，结
出好多杏子时美美地吃个够。因
此春日里上下学的路上，我会留意
水沟旁和路边的杂草堆，只要发现
杏树苗，就会挖回家栽到园子里。

到了周末，更是约上小伙伴到
田野里边玩耍边寻找杏树苗。功
夫不负有心人，我们总是能在田野
里发现杏树苗。一看到，小伙伴们
兴高采烈地围过去。为了防止树

苗根挖断，挖到一半时，大家改用
手挖，不一会儿就完完整整地挖出
了杏树苗。

小时候，初入学堂的我不懂科
学种植，虽然挖了很多杏树苗移栽
到了园子里，但大多都夭折了，比
如冬天被牛吃掉的、浇水多浇死
的。我的研究生是在一所农业院
校读的，做实验采集数据的时候，
经常到乡下的果园去，看着长得枝
繁叶茂的果树，想起童年杏树苗的
那些趣事，顿觉那时滑稽又充满了
童趣。

我家唯一成活的杏树是我上
初中时母亲从麦地里挖来的，一
共有三棵。栽的时候，母亲将三
棵小树苗编辫子一样编成了一
股，说将来长大一定又粗又壮。
周末回家我会松松土，上上肥，
浇浇水。有时拿个小板凳，坐它
身旁一起晒太阳，看着杏树苗，
幻想着有一天它长成一棵茂盛
的杏树。

时光飞逝，岁月如梭。我悄悄
长大，杏树也是。大学毕业那年春
天，杏树第一次开花，但也是在那
个春天我们整村搬迁到了另一个
乡镇上。整个村庄拆迁推平后还
给了大自然，独留那棵杏树守候着
故土，守候着村庄。

正是这棵杏树留住了村庄的
“根”，留住了我们的“根”，也留住
了我们的乡愁。

在春天里读一本书
□面朝大海（浙江杭州）

春天，是一年中最美好的季
节，也是生命生长和思绪酝酿的时
节。在希望如花朵般次第绽放的
季节里，静下心来读一本书，读一
本好书。

春天里有各种香，艾草的淡
淡清香，春笋的嫩脆鲜香，或是各
种不知名的花儿开放的浪漫幽
香，这些都是我所热爱的，但我更
钟爱书房里那股淡淡的书香。在
春天的书房，窗外传来的阵阵花
香与书香交汇到一处，闻着精神
会为之一振，一天工作的疲劳顿
时就消了大半。

爱书，胜于世间一切的粉黛，
与书为伍，便就有知识的琼浆润
泽干裂的心田。每每外出，足迹
纵横南北，所至必进书屋，货满囊
盈，汗流浃背，展卷逐幸，如获至
宝。“书卷多情似故人，晨昏忧乐
每相亲。”我对书籍的感情就像多
年的朋友，我为与书结下不解之
缘而高兴雀跃。

在这个春天里，适合读的好书
有很多。例如：《寂静的春天》《古
都》《万物的签名》《大自然的日历》

《人间草木》等等。其中最令我倾

心的是这本《人间草木》。汪曾祺
先生的文章，总在写人间小事，记
乡情民俗，虽谈的是花鸟鱼虫，即
兴偶感，但书中那一幕幕浮世悲
欢，看得人平静欣喜。

春是四季的开始，充满幻想，
也充满希望。在春天里读一本好
书，是令人倾心的。一个人如果能
在春天里从阅读中品尝到生命的
真谛，那么他一定能够拥有一个超
脱的心境。春天的阅读，多情而富
有诗意，纸面上那音符般的文字，
随时会被你活力充沛的思维奏
响。中外名著里形形色色的大小
人物，都会趁着大好的春光跳跃到
你的跟前，向你诉说这一季节里所
有的美好和祝愿。

一本好书，唯有勤劳正直的
人才能写出，而读一本好书，就像
照一面明净的镜子。“盛年不重
来，一日难再晨，及时当勉励，岁
月不待人。”陶公的诗句如镜子般
纤尘不染，直面心灵。在春天里，
抓住最美的这段时光，读一本好
书。让这春天与书籍生活在一
起，会让你的生活别有一番韵味，
令你回味无穷。

《高天上流云》。张尚宝


