

百态

城市的声响

□朱敏(宁夏银川)

下班后想吃东方商城门口的麻辣烫,骑上小摩托一路向南,过北京路等红绿灯,西北角小广场边上停着两辆三轮车,一辆摆放着捆扎整整齐齐的蒜薹,一辆码放着红艳艳的水萝卜。两个吆喝声此起彼伏:水萝卜,好吃的水萝卜!新鲜蒜薹,新鲜当地蒜薹!

吆喝声用喇叭提前录好,反复播放,两个男人站在车头,望着过路的行人,期待有人停下来买,偶尔也交谈几句,声音太低,被吆喝声覆盖。

绿灯亮,我们骑行过马路,后面的吆喝声渐行渐弱,像山谷里遥远的回响。忽然,一阵新的吆喝声鲜亮入耳:菠萝,海南菠萝,一个五块,三个十块!

嘈杂的街道像涨潮的海水,一波波漫过身体,脑子已经不会思考了,只好问心,一个五块,三个十块,啥意思,贵不贵?等心算明白,已经过了一条街。

骑到新华商圈,路边小摊开始密集,卖大青芒的、卖黏玉米的、卖鲜花的、卖气球玩偶的、卖鞋垫的、卖手机贴膜的,像落潮之后的贝壳一样,镶嵌在人行道上。他们的吆喝五花八门、多姿多样。有的是瞅准你路过时高低招呼一声,美女,手机贴膜不?有的是自顾自像唱歌般沉浸其中,黏玉米!黏玉米!黏玉米!卖鞋垫的老奶奶脸上始终露出一副愁苦的表情,见人就说,鞋垫带上!

又穿过一条巷子,里面之前有卖猫卖狗卖小兔子的,现在都已没有,地方空出一大片。新装修的几家凉皮麻辣烫店,用崭新的门头掩饰着冷清的街道,可是那冷清也仅仅只有短短的一瞬。巷口坐着五六个缝补衣服的中年女人,她们一边忙着手里的针线活,一边把目光像渔网一般撒出去,试图打捞出两份生意。

缝衣服不?新买的裤子裁边不?

这种吆喝不同于步行街上各大商铺的音乐声,步行街上的商铺播放着各种各样的歌曲,恣意妄为,骄傲而高高在上。金店的仿佛在问你,买吗,我可是金子;服装店的好像在说,进来逛逛,好不容易过季打折;奶茶店循环往复地唱,你爱我,我爱你……给人一种错觉,如果没有爱情,连杯奶茶你都不配喝。

小巷和街道边的吆喝更质朴、更生活化,水萝卜告诉你你是好吃的,蒜薹是新鲜的,菠萝买的越多越划算,手工活要像见了亲戚一般问候你、招揽你。其实,不管是哪里的吆喝和音乐,都组成了这座城市最真实的声响,生机勃勃,又生龙活虎。

终于走进麻辣烫店里,点完菜,和一个女孩拼桌,菜端上来,刚把一根手擀粉吸溜进嘴里,窗外传来一声吆喝,哎,小白菜,水灵灵的小白菜!



清雅。摄影 刘威

时光

陪花晒太阳

□赵盛基(山东淄博)

阳光落满了阳台,我躺在躺椅上,与身旁几盆含苞欲放的花一同接受阳光的爱抚。小孙子问:“爷爷,你在干什么?”我回答:“爷爷在陪花晒太阳。”小孙子又问:“你不怕晒吗?”我答道:“不怕!因为阳光有营养啊!”

小孙子爬上躺椅,我侧了侧身,让他与我并排躺着。时间不长,小孙子说:“太热了。”说完,起身回屋了。看来,阳光不是每个人都能享受,营养也不是每个人都能理解的,尤其在少不更事的年纪。然而,作为长者,有义务让孩子与阳光一起成长。

不一会儿,小孙子端着一碗蓝莓回来了。他用胖乎乎的小手捏着一颗蓝莓,一边往我嘴里塞,一边说:“爷爷,给!”我赶紧张嘴,含住蓝莓咀嚼,嘴里和心里都甜甜的。然后,小孙子自己吃一个,往我嘴里放一个。我不拒绝,不是我多么想吃,而是要让孩子养成懂得分享的习惯。分享时,小孙子一脸灿烂的笑容,我也很开心。

突然,小孙子不小心脱手,一颗蓝莓掉在地上。我顺手捡起来,放进花盆里,对小孙子说:“花也想吃蓝莓了。”小孙子忽闪着大眼睛,不解地问:“可是花没有嘴啊!它怎么吃?”我笑着解释道:“花虽然没有嘴,可是它有根有叶啊!它用根吸收土里的营养,用叶吸收阳光的营养。”小孙子似乎听懂了,说:“那我们赶紧把蓝莓埋进土里,快快让花长大吧。”说完,他用小手扭开花盆里的土,将蓝莓埋了进去,而且每个花盆都埋了一个。

阳光下,花与小孙子相映成趣。看着他可爱的样子,我眉开眼笑,心想:孩子多像花啊!在阳光雨露的哺育滋润下,一定会茁壮成长。

节气

“小满”足矣

□厉勇(浙江杭州)

小时候背二十四节气歌:春雨惊春清谷天,夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降,冬雪雪冬小大寒。虽然能背得滚瓜烂熟的,但只是为背而背。真到了节气来临,并不关心也不知道其中蕴含的传统文化。

如今年岁渐长,却逐渐喜欢上了老祖宗的节气,总觉得这二十四节气里学问挺大的。就连那些名字,都很有诗意,最喜欢的是:惊蛰、清明、谷雨、白露、霜降。每一个节气背后,全是季节深处的迷人风景。

日子在节气的编排下,变得不紧不慢,有条不紊,甚至诗意丛生。我知道,在荔枝登场、枇杷泛黄、风吹麦浪的时候,小满节气悄悄来临。忽然想起一句充满个性很有哲理的签名:人生“小满”足矣,当须“忙种”辅之。

小满时节,麦类等作物的籽粒日渐饱满,但尚未成熟,而夏收、夏种、夏管,三夏大忙的序幕,才刚刚拉开——这是小满的第一层含义。所以,小满之后是芒种。不过,细细思考,还是觉得有点奇怪。

节气里的其他小字辈节气,如小暑之后是大暑,小雪之后是大雪,小寒之后是大寒,唯独小满之后对应的不是大满,而是稍显突兀的芒种。难道是因为老祖宗不喜欢大满?大满为啥从来没有被人们挂在嘴边?

满招损,谦受益。小小的自满其他人尚且可以包容,但大大的自满则会让人厌烦和不满,容易招致祸端。一个很容易骄傲自满总是到处炫耀的人,注定是不受欢迎的。你瞧,河水满了就会溢出,甚至发起大水,所以这是小满的第二层含义,江河渐满,而不是满溢。小桥流水,细水长流才是永远的风光。

其实,从人生来讲,小小的满足足矣。天下广厦万间,睡觉的时候,也只需一张床就可以安

眠。纵使良田万顷,人那小小的胃,只需要一日三餐果腹。从感恩和谦卑的角度来讲,人生“小满”足矣!

小满足易得。对我来说,在普通的日常里,我有热爱的小满足。哪怕只是双休的时候,终于有空做几个自己喜欢吃的菜;哪怕只是在忙碌的间隙,去熟悉的公园走走……大满足哪里那么容易得到呢?

只要我们紧握这些小小的满足和欢喜,那我们的人生就有了一箩筐的小幸福。这些看起来微不足道的小幸福汇聚起来,就成了大幸福。

小满之后,当须“忙种”辅之。

耕种的时节,农人最是忙碌。如果他们懈怠,那么注定与收获季无缘。你要收获,你就得耕种,就得努力。这是最基本的道理。想起小时候的芒种时节,父亲带着母亲和我们兄弟俩,在毒辣的日头下收完麦子,顾不上休息,就紧锣密鼓地进入下一个环节——插秧,水稻才是一家人一年粮食的保证。父亲忙得连轴转,却毫无怨言。因为他深深懂得,他的忙碌和付出,可以换来一家人的衣食无忧。

一直以来,我都告诫自己:一定要做一个努力的人。努力过后哪怕收获寥寥,甚至颗粒无收,那自己也是无怨无悔的。努力了不一定有回报,但有回报的时候,一定是努力得来的结果。这个时候的收获,让人心里踏实,是能够握在手里的,如农人收割沉甸甸的稻子的那种幸福。

所以,只有脚踏实地,紧握身边的、手中的、属于自己的小满,积累起来,才是真正属于自己的幸福。别人的幸福和满足,也不一定是你自己真正想要的幸福啊。

节气歌里有人生的大哲学:人生“小满”足矣,当须“忙种”辅之。