

时

## 一柄断如意

□靳义堂(宁夏银川)

今天整理抽屉,翻出了几年前一柄断成两截的玉如意,这让我想起了一些与玉有关的事情来。

父亲喜欢玉,每次来我这里,总要给我送一两件玉器,像玉笔筒、玉镇纸、玉茶壶、玉如意之类。

几年前我和妻子回老家,知道父亲喜欢玉,就带他去了趟蓝田,逛了两天玉器市场,买了不少玉器。路过西安的时候,带父亲去大唐芙蓉园游玩。走过一条草坪上的石板路时,我们只顾了欣赏前方的景致,突然听到扑通一声,回头一看,父亲跌倒在身后,下巴磕在地上,这让我大惊失色,一直在心里谴责自己。那年父亲已经80岁了,跌一跤如何得了?我们赶紧扶起父亲,看到下巴没有伤,右腿裤子的膝盖部位被草汁染成了绿色,可见摔得不轻,幸好膝盖盖在了石板间隙的草地上。我急忙问父亲,“伤着哪里没有?”父亲试着走了几步,说没事,我才放下心来。晚上住在旅馆里,父亲从他的衣袋里拿东西的时候,发现在蓝田买的一柄玉如意断成了两截。父亲笑着说:“今天是这件玉如意给我挡了灾。”

母亲也给我讲过她亲身经历的玉碎人安的事例。不知道是巧合,还是玉真有此灵性,但在我的记忆里留下了深刻的印记。如今父母都不在了,但父亲留给我的玉器及教诲一直陪伴着我。

现在,打开网络,如果划到销售玉石的视频,常常会听到一句话——“人养玉三年,玉养人一生。”认为人养玉三年,玉就可以供养人的健康一辈子,那么这种理解到底对不对呢?

人养玉三年,是指人得到一块玉,经过长时间的佩戴把玩,人体分泌出的油脂进入到玉的毛孔中,使玉石变得更加莹润有光,仿佛被赋予了生命一样。

玉养人一生,也并非玉真的能对人体健康起到很好的保养作用,这只是一种美好的祝愿,并没有科学依据。

所谓玉养人,更多的是养在礼仪,养在品德,养在心性等方

面。据说古人为了培养仪态举止,会在身上系一块玉佩,如果做出蹦跳狂跑、摇摇晃晃等不雅的动作,玉佩就会胡摇乱晃、磕碰身体,提醒人要端庄稳重。而良好的走姿步态,可以使玉佩和身上的其他饰物碰撞产生悦耳和谐的叮当声,这就在潜移默化

中对人的仪态姿势有了很好的塑造,让人沉着稳重,举止优雅。

孔子说:“昔者君子比德于玉焉。”意思是说,君子的品德可以和玉相比。舍生取义,为民挡灾,不正是君子的品德吗!

玉石作为美好事物的象征,它拥有君子般的高贵品质,人佩玉,除了玩赏,更多的是对自我人格操守的激励和塑造。

“玉不琢,不成器。”一块玉石,经过雕琢,才可以成为传世美器;一个人,只有经过生活的磨砺,岁月的锻造,才能成为一个强大的人。所以,玩玉,更是在时时告诫自己,只有经历过人生道路上的风雨和挫折,才能让自己更出色。

父亲一生爱玉,也始终依君子的标准要求自己和教育子女。我今天把当年为父亲挡了灾、断成两截的这柄玉如意拍照后用胶粘接起来,置于案头,并作此文以纪念。



轻舞。摄影 刘文静

随

## 回不去的童年

□洛水(安徽蒙城)

树是站在光阴里的河。一棵棵树,一道道河湾,向高处走,向远处流,波澜壮阔。犹如采莲的童子,童年就泛舟其上,在水一方。

人小鬼大,走路总仰着头,探头探脑,视线在千枝万叶间转山转水。眼高脚低,步子跟不上趟,浑身少皮无毛,衣服大洞小洞洞洞洞天。树,拆开是“又”一“村”。树就是童年的村庄。我们在村庄里爬上爬下、游来游去,把时光蹭得锃亮。

东风解冻,吹面不寒,桃花、梨花、柳花、杨花等,纷纷踩着音符走来。起初还有次序,温度渐高,她们也耐不住性子,花争先恐后地开,叶你追我赶地长。花儿躲闪在绿叶间,美得让人意醉神迷。我们自然成了追星族,花下客。整日流连于花前月下,沾花惹草。仿佛存心躲避我们,花儿开得很慢,落得更快。每一朵花开,都抱着一副行将远行的样子。我们还没从花下回过神,她们就高挂起青果,端着嫁为人妇的神态,拒人千里之外。

苦楝花开,阳春谢幕。没了姹紫嫣红的魅惑,我们也少了些许花花肠子,把注意力转移到树的“租客”。戳马蜂窝,是男孩成长中必须要闯过的漩涡。马蜂视力模糊,但听觉极好。戳马蜂窝后,不能跑,你跑,马蜂就能循风追上你,无差别发射“生化武器”。

仿佛听了谁的笑话,石榴咧咧嘴大笑时,秋天就到了。石榴善解人意,把枝头压得很低,我们手到擒来。枣却是怪脾气,防贼似的,一个劲往枝梢上挂。看枣的老人更是全天候严守死防,我们也就从树下过一趟,老人就挥着拐杖招呼过来。枣子成熟后,老人倒热情相邀——老人爬不上树。我们各显神通,有人爬上树使劲晃,有人在树下扯着床单接。

北风吹叫呼哨,冬天就摸进村了。风紧,扯乎!我们缩着肩,躲着风走。树跑不掉,散尽枝叶,瘦成闪电般的骷髅。鸟巢十室九空,我们都曾“三顾茅庐”过。夏天,鸟蛋孵化得很快,一周前雏鸟刚从蛋壳里钻出,一周后就没鸟影了。没了鸟,树没了心跳,空巢像墙根晒太阳老人的眼,灰暗,没有光。我们爬上树,向远处眺望。远处还是冬天。我们悻悻然爬下,仿佛枯树把毕生功力都倾囊相授,并千叮万嘱咐:天寒雪重,走好不送。

很多年了,不再仰头走路,不再围着树爬上爬下。看见树,就像遇到童年。从树上到树下,我们完成进化和成长,童年也回不去了。

四

## 艾草挂门粽飘香

□乔加林(江苏泗洪)

“卖粽子喽,有火腿包的粽子、有蜜枣粽子……”周末的清晨,楼下传来扩音器悠扬的叫卖声,习惯记阳历的我,这才意识到端午节快到了。

说起端午节的习俗各地都大同小异。在我们苏北家乡,端午节要在大门屋檐上插两根艾草,大人小孩都要吃煮鸡蛋煮大蒜;端午节最重要的标志就是在小孩脖子、手腕、脚腕上系七彩绒线。

端午节的清晨,父亲拿着镰刀,我跟随后面一起来到门前池塘边割艾草。小的时候,池塘碧水悠悠,周边杨柳枝叶茂盛,池塘西南角一处荒地上,艾草长有一米多高,郁郁葱葱,微风吹来,暗香浮动。大人们常说:把艾草插在草屋屋檐上,可以驱蚊除虫,也可以驱灾避邪。

端午节前几天,母亲就去屋后面河堤上采摘芦苇叶了。采摘回来的芦苇叶再煮一下,母亲说:芦苇叶用水煮一下可以去去味道。那时的粽子通常都是用糯米和花生或者是红枣包裹的,蘸上红糖,咬上一口,甜香甘醇。儿时能吃到粽子就感觉是最幸福的事。

每年的端午节都是农村最忙的季节,整个麦收需要一个多月才能结束。每年农历初五,正是收麦

子或者种夏苗的时令,村里人都是全家老少齐上阵,在庄稼地里忙活,哪还有心情过端午呀。家家户户都是匆匆忙忙简简单单吃点粽子、鸡蛋就算过节了。

忙碌一天的母亲,到了晚上,把洗净的艾草、臭蒲和一些杂树头放在大锅里烧水,大人和小孩都要用这水洗澡,母亲说用这种水洗澡不会生疮,用艾草洗澡还可以清除身上的晦气……种种说法究竟如何,我至今也没有去考究过。但艾草可以驱蚊这倒是真的。

母亲帮我们洗完澡,再把买好的七彩绒线拿出来给我和姐姐系绒线。母亲会多次交代我们,七彩绒线要一直戴到七月七那天早上才能剪下,扔在屋檐上,让喜鹊衔去为牛郎织女的相会搭建七彩桥。

在那时的岁月里,日子虽然过得清贫,但爱干净的母亲,在逢年过节时,都会把房前屋后打扫得干干净净。母亲的针线活儿在我们村远近闻名,手工细致,做的香包色彩艳丽。香包里是用去籽的棉花填充,再配以晒干的艾叶,整个香包就会散发出浓郁的清香来。

每当回想儿时的经历,就会特别开心,人一下子也感觉年轻好多岁。