

凤凰·副刊

本版投稿邮箱:ycwbtg@163.com

时
光

夏日慢生活

□刘平安(湖南浏阳)

手术后清醒过来时,天已经黑了,住院部楼下的玉兰香随风飘进了病房。蝉声一时响了起来,我打起精神,望着窗外摇晃的深绿,心中一惊,夏天就在我沉睡的时候到了。夏日匆匆而至,这个夏天,我想让自己慢下来。

工作以后我很少注意季节的变动,只有当朋友圈突然有人发一个链接,写着今日是某个节气时,我才惊叹时间过得真快。住院这些日子,让我有了难得的清闲。隔了几天,我催父亲推着轮椅带我去楼下的花园逛逛。花园里,玉兰花很香,阳光透过枝叶洒落在我身上。我拾起地上被风吹下来的玉兰花,乳白色的花朵,充盈饱满,最外层的花瓣竟然有我一个巴掌那么大,还有两只蚂蚁从这个花瓣爬到那个花瓣,它们不时互相触碰头顶的触角,像在窃窃私语,实在有趣。慢下来,生活也可爱了几分。

我喜欢夏天的阳光,于是每天傍晚热气散去的时候,我都会让父亲推我去花园里溜达一会儿。父亲跟别人聊着天,我则躲到了僻静的树荫底下,傍晚昏黄的霞光像一块柔软的布,与树叶,石子路,高楼的瓷砖紧紧贴合着,西边天空的太阳又红又大,我就这样静静地看太阳一点点落下,什么也不想,什么也不关注,放空自己,就让时间从我的身边流逝。等一阵风吹过,热气消退,凉意渐起,我才缓过神来,整个人像重新活过来一般,又充满了活力,看着月亮升起,不禁感慨这世界太美了。慢下来,生活也多了几分诗意。

我之前爱吃辣,可以说无辣不欢,也爱吃许多重口味的卤菜。医生建议我近期饮食要清淡,所以我吃的多是简单烹饪的食物。少辣少调味的饭菜,让我觉得每天吃饭都味同嚼蜡,一天母亲炖了一锅胡萝卜山药排骨汤,味道清甜,我喝了好几碗。我本来不爱吃胡萝卜,现在觉得也还能接受。胡萝卜自带的甜味和山药的清香中和了排骨的油腻。母亲这道汤,只放了些清水、油、盐,让食物本身的味道充分释放,细细品味,层次丰富,我变得爱吃这些口味清淡的食物了。我的口味“慢下来”了,回归简单的风味,我发现改变与接受其实并不难,朴素之中也有滋味。慢下来,在一成不变的生活里总会遇见新的变化,生

活一切皆有可能。

现在有了很多自己的时间,我越来越喜欢一个人的独处时光。我可以一整天不说话,在窗边摆弄绿植,浇浇水,挑挑土里的大石子,或者擦一擦叶子上的灰尘,这些都让我很享受。我的手机里终于没有做不完的工作任务,我挑了一本长篇小说读了起来,不知不觉就从白天读到了深夜。在这之前,多少次我想拿起书来读读都觉得读不下去,心里总会想着工作、任务、人际关系这些事情,静不下心,现在我觉得终于重新找回了自己的节奏。慢下来,给自己一点时间,生活不会因此而停止,相反,生活会更好地继续。

慢下来,细品生活里的一切,我感受到宁静与闲适带来的安稳。日子一直向前,生活需要走走停停,这个夏天,不妨让自己慢下来,享受生活,享受身边的美好。



晶莹。摄影 刘文静

随
感

我们的阿勒泰

□李泱(宁夏银川)

电视剧《我的阿勒泰》的出圈,让李娟再次进入了人们的视野。很久没有出现过如此会讲故事的作者,那些淡淡铺叙的文字,故事中插叙着传说,嬉笑中透着生活的疼。同学中有在新疆工作的,吃饭间隙问他是否知道阿勒泰,他说那边有喀纳斯湖,景色瑰丽壮美。随后在网上查看,美得像个梦境。李娟过着与城市人迥异的生活,在哈萨克人中作为少数民族,同母亲外婆开着间小卖部,和酒鬼、卖鸡蛋的学生、牧人、洗马少年、能歌善舞的老人一起,在这片被烈日烧灼、狂风席卷的土地生息。

没有什么新鲜事,但又有一点点不同:那只被养大养肥的袖珍兔,成为自己不在时母亲和外婆的珍爱,她以为那些念叨的嫌弃都是真的;和叔叔骑着摩托深入荒漠腹地的探险,她不知道自己经历的这些平常,行经的灌木丛、卷风、水滴泉、玛瑙石滩、水库,是大部分同龄人想象中都无法企及的;买来的烟花在村落燃放,每一次烟火绽放苍穹,照亮星空、沙丘和硕大的圆月时,零零星星的人影就陆续从家中走出,仰头静默看着那片璀璨。每次明灭间,那些遽然增多的脸庞,让寂静更静;那只被外公赌博卖掉两次的黄猫,每每都从数公里之外的村落奔至家中,第三次黄猫再未曾回来,外婆每天都在石钵上舀上清水,期待着奇迹会发生,她相信黄猫还会完好无损回来;在袒露对麦西拉的爱意时,整个秋天她都在想爱情的事。

阿勒泰很广袤,有着太多传说,祖先使用后代的脚步走到今天。阿勒泰又很小,族群和村落分散聚居着。袖珍兔、黄猫、洗马少年、白发老人、麦西拉,他们就像在烟火明灭间一一出现在她脑海中的远山淡影一样,以一种未曾被记录的粗犷方式,单向度地被铭记着。她的心似乎有着风口,向着自然张开,星云和夜风在她的胸膛随意出没。她感恩世间美好,又体恤着万物苦难,那些喃喃和低吟化成诗句在阿勒泰的遒劲地表静静流淌,她是个诗人,而诗会让人心疼。

这是李娟的阿勒泰,在中国一隅的同龄人,走着跟她完全不一样的路,看着完全不一样的风景,经历着完全不一样的世事。可即使如此,李娟理解了我们的疼,并把它描述出来,用朴素的语言讲着阿勒泰的故事,有鲜衣怒马的前世,有汲汲营营的今生,无论是在愚钝过活,还是追求质朴幸福,至少让读者明白,在你我迥异的人生中,作者并没有多特殊,在感知生活的五味杂陈,也踽踽独行于山峦天际。

悲悯大地,你我皆无选择,但依然可以在人间做个舞者,像阿提坎木大爷,舞蹈的时光是他生命最后最华丽的时光。

知
味

常忆端午甑糕香

□靳义堂(宁夏银川)

端午节吃粽子,本是南方人的习俗,现在已经普及到全国。而以前北方人过端午的应节食品是甑糕。也许是因为北方缺少包粽子的苇叶的缘故,人们发明了甑糕,其食材和粽子一样,也是糯米和红枣,味道堪与粽子媲美。吃法也更符合北方人豪爽大气的性格,可以端起老碗大口大口地啜,那真的很解馋。

我最怀念的是母亲做的甑糕,那又甜又香的味道吃一次会让我回味一年。有时候还没到端午节,我们就多次问母亲,“娘,啥时候给咱做甑糕吃呀?”母亲说端午节就做。我们就殷切地期待着。

五月初四的晚上,母亲把糯米放锅里添上水绞开,再拌点白糖水,在笼屉里铺一层米,摆一层红枣,再铺一层,再摆一层,直到把米铺完。然后上锅蒸一柱香的时间,停了火,但不揭锅盖,继续在锅里焖着。直到第二天端午节的早晨,就可以吃了。想到早上一睁眼就能吃到又香又甜的甑糕了,我舔舔嘴唇,咽一口口水,在期待中进入梦乡。

第二天清早,母亲早早起来,给我们兄弟姐妹几个每人铲上一碗。那味道,软糯香甜,真能让人

回味一年。有一年父亲买了几斤蜜枣,母亲在甑糕里放了一些,味道比红枣更甜。

小时候,逢年过节能吃上母亲做的臊子面,端午节能吃上母亲做的甑糕,平时穿着母亲做的千层底布鞋和母亲亲手纺线织布并亲手缝的衣裤,无论再怎么贫穷,再怎么累死累活,再怎么受欺辱,只要一回到家里,一回到娘的身边,吃一碗娘做的手擀面,一切疲劳和怨愤就烟消云散,就感到温暖踏实,就感到风平浪静,就感到生活还有盼头。

母亲走了,再也吃不到那么好吃的甑糕了,也有好多年没有吃过甑糕了。去年4月份在西安城墙根书院门文化市场门口遇到一个拉着铁锅卖甑糕的老人,那种洁白的糯米被蒸熟的红枣染出的淡紫色十分诱人,忍不住买了一份品尝,但味道比母亲做的甑糕就差远了。

在银川,偶尔也能碰到骑着三轮车卖甑糕的,买过一两次,味道还不错。现在真空包装的各种口味的礼品粽子真没啥吃头,苇叶的清香一点也没有了,真不如吃甑糕有味道。