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漫长的黑夜里，我独自徘徊在
无眠的深渊，仿佛被世界遗忘，又
仿佛是自己主动逃离了这个世
界。那段日子，失眠如影随形，让
我整日无精打采，甚至连最爱的美
食都不感兴趣了。

是不是得了抑郁症？我被这
想法吓了一跳。忙给朋友阿敏打
电话，她长期失眠，或许有良药。
她在电话里哈哈大笑：我早就不
失眠了！我读了埃克哈特·托利
的书——《当下的力量》。如果你
失眠，推荐给你啊！我笑着说，真
有这么神奇的书？她说，读读，也
许能治好你的失眠！

一周后，收到阿敏寄来的《当
下的力量》。我粗略翻了翻，没觉
得有什么神奇之处。问阿敏。她
说，书上的句子很简单，它主要是
用来悟的。她给我分享读书经验：
把它带在身边，随时翻。塞车时、
等车时、节假日、总之有空就看。
每次看一行也行，两行也行，一页
两页都行。每次打开它，默念里面
的句子，心都会安静下来。

“对失眠真的有疗效吗？”我问
“我现在躺下就能入睡。”阿敏

回答。
于是，晚上失眠，在床上痛苦地

翻“烙饼”时，想起阿敏“躺下就能入
睡”。她能做到，我为什么做不到？
翻身开灯，打开《当下的力量》。

夜晚是安静的。街道都睡着
了，月亮、星星和路灯安静地亮
着。没有微信或电话铃声响起。
半躺在床上，缓慢地、一字一句耐
心看下去。心渐渐安静下来。蓦
然发现作者说得很有道理。书中
有个主要观点：人之所以痛苦，是
没有活在当下，沉浸于过去的伤
痛，或对未来陷入恐惧。说的不就
是我吗？我有一份稳定的工作，有
房子。但是，我没有安全感。比我
有钱，比我优秀，比我年轻，比我健
康 的 周 围 人 都 比 我 努 力 ，比 我

“卷”。“我会被时代抛弃”的念头像
蛇一样缠绕着我。我不能让这种
事情发生！我要比他们更努力、更

“卷”。工作要争第一，哪怕三更灯
火五更鸡。身材管理不能放松，每
天早上称体重，超过 100 斤绝不吃
肉。再晚下班也要坚持跑步……
有天早上太困了，闹铃响后又睡着
了，醒来后着急忙慌，把脚扭伤
了。躺床一天，心想我这么“卷”是
为了什么呢？顿时心情沮丧！

我照搬阿敏的学习方法，随身
携带，有空就读一读，细细品味。我
开始试着让自己的心沉浸在当下，
不再被过去的遗憾和未来的恐惧所
左右。慢慢地，我发现自己不再那
么焦虑，夜晚也不再那么漫长。

不恋过去，不惧未来，活在当下！

时光

到了麦子成熟的时节，原本
绿油油的大山被瞬间染成了金黄
色，人们像是被分散开来繁忙的
小蚂蚁。六盘山下成熟的麦子，
颗粒饱满，黄澄澄沉甸甸地随风
摇曳，翻腾着金色的麦浪，空气飘
散出醉人的清香。把父亲磨得锋
利的刀刃安在镰把上，跟在父母
的身后，听着麦穗碰触时发出沙
沙的声音。弯腰，这时与麦穗更
近了，你可以像个哲人一般与每
一棵麦穗对话，聆听麦粒成熟而
厚重的歌曲，此时，用镰刀将麦秆
揽到左手里，紧握镰把，往怀里一
拉，刀刃上发出麦秆断裂时的嘶
哑声，而这一声连着一声的音符，
也是麦黄时节的旋律。

镰把加上刀刃，才能组成完整
的镰刀。使用镰刀割麦纯粹是体
力活，麦趟不能太宽，宽了双腿跨
度大，费腰。窄了，一天下来割不
了多少亩数。宽度以一条腿的长
度为宜，那也是弯下腰镰刀可及的
最佳距离。这就要相当好的腰力
和臂力。父亲说，握镰把时一定要
握紧，不然的话手容易磨出水泡。

两趟下来，手没有磨出水泡，倒是
腰硬得直不起来了。父亲拿着爷
爷给他的镰刀，那个镰刀我用过，
顺手，能揽得住麦秆，不管什么刀
刃安在上面，都能割出亩数。父亲
是家里的主力，英雄配宝刀，他的
镰刀我们很少去触碰。

太阳在这时常与人们开起玩
笑，晴天的时候，麦趟里热很多，像
是把所有的光和热送给了正在弯
腰挥镰的人们。麦趟里的人们总
感觉水不够喝，汗水如泉涌，戴着
的大草帽更像顶着的大温棚，压得
人喘不过气来。衣服被汗水浸湿
了，又被太阳晒干了，衣服硬硬的，
还有白色的盐渍附在上面，用镰刀
上的刀刃能刮出一层盐来。挥一
天的镰刀，晚上回到家里，胳膊疼
腰疼，累得浑身骨架都散了。

农忙之余，我会握着父亲的镰
刀去四五里外的田地里给牛骡割
苜蓿，割红豆草，去邻居家的地坎
上割冰草，割白蒿，割那些我叫不
上名字牛骡喜欢吃的草。

我见过父亲背着镰刀到十里
远的大山里割野毛竹和柠条。野

毛竹有两种。一种是长了枝桠的，
父亲把它们做成扫院子的大扫把
和扫地的小笤帚，父亲修剪下来的
枝桠也有它的妙用，母亲把它们捆
扎起来，做成洗锅的小刷子。还有
一种是没有枝桠的，父亲用它编织
背斗和笼子，也用它们编织过装小
麦的“船”（小粮仓），全年的口粮都
能装进去。闲余时，父亲编织的

“船”和背斗，成了我们这些小孩子
躲猫猫的好去处。父亲还编织花
篮和果盘，刚出锅的热馒头盛在竹
盘上，诱人的麦香夹杂着竹子的香
味，让我们胃口大开。这当然少不
了镰刀的功劳。

爷爷给父亲的是把好镰刀，奶
奶起初极不愿意，一直想把镰刀要
回去。当奶奶看到我们一家大小
六口人全靠父亲这个主要劳力时，
抹着泪眼回去了，要回镰刀的事后
来再也没提起过。

父亲没有把他最喜爱的镰刀
传给我，镰刀和他的赶牛鞭一样被
遗忘在了杂物间里，也渐渐失去了
用武之地，留下来的，只是一段难
以忘却的记忆。

随感

阅读

父亲的镰刀
◇杨润泽（宁夏银川）

听你上课是一种享受
◇徐长顺（江苏镇江）

又是你的课，我们早早进了教室。
那天，你依然挺有精神地走

进了教室，没有人发现，你是坚持
着走进教室，坚持上完这节课。

听你的课是一种享受。
自从你教我们语文，全班的成

绩有了提高，调皮的学生上课也不
会随便说话了。

你的课生动，我们爱听，你时
常握着手，语言的力量召唤着诗情
画意在眼前。

你 说 话 如 行 云 流 水 ，热 情
的话语总不时激起我们内心的
波澜。

生命不只需要热情，更需要
爱。你是爱自然，爱自然的表达，
爱用文字仰望童话世界，然后领着
我们走进美好。

同学们私下里说起你，说你
像诗人。也有的说像歌手，一节
课下来，学生省悟着，热情着；一
节课下来，你的心和我们的心融
在一起。你对课文的理解，能引
起我们共鸣。

时间，在你每一句生动的话
语里，感受着大海的快乐，感受
着山的高大，感受着风轻云淡。

语言是有味道的，语言是有思

想的，语言能抵达明天的美好，那
是心的放飞。

听你的课，会忘了时间悄然而
去，会仰望蓝天，感受永远的呼吸。

那天，你走的时候，以挥手告
别了讲台。默默的，就永远离开了
讲台，多想听你再说，不用更多语
言表达内心的感觉，要用心感受这
世界的爱。

你走了，我的老师，你是倒在
讲台上的。

永远的一节课，我们站了起
来，爱心托起春天。

你看到那林透出绿意了么。

在书中遇见更好的自己
——读《当下的力量》

◇黄思梅（广东广州)
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