
我家住六层带七层阁楼，阁楼有个露天阳台。
去年春天，婆婆要求在阳台围着栏杆修砌了一圈花
坛。婆婆是浙江人，非常细致，热爱生活，她不仅烧
的一手好菜，还是种菜养花的一把好手。从春天开
始，她就忙个不停，翻土、撒种子、浇水、施肥。小白
菜，小油菜，香菜长大后家里的青菜都吃不完了。
今年春天大姑姐给孩子买了两只黄黑相间的小鸭
子，小鸭子很喜欢吃婆婆种的青菜，我和孩子每次
摘了青菜叶子逗它们玩，小鸭子憨态可掬的样子让
女儿笑得前俯后仰。青菜吃完后，婆婆又种了一片
豆角，豆角藤顺着竹竿不停的向上爬，没过多久藤
上就挂满了豆角，鲜嫩的豆角经过婆婆的加工又变
成了我家餐桌上的美味。

花坛里的三株月季花长大了，我感觉它们一直
在开花，一株比较矮的开浅粉色的花，比较高的那
株开橘红色的花，还有一株原本应该也可以长高，
但是它的花太多了，让我想起杜甫的诗句“黄四娘
家花满蹊，千朵万朵压枝低。”它的花不仅多，而且
特别美，从花心的黄色一直渐变到花瓣边缘的红
色，一层一层，娇艳欲滴，这些花朵是阳台最吸引我
的元素。

慢慢地，丝瓜藤也长成了规模，爬满了竹竿，爬
满了铁栏杆，甚至爬满了半个房顶，也爬上了邻居
家的墙。绿色的叶子层层叠叠，黄色的花朵点缀其
间，大大小小的丝瓜也垂了下来，风一吹过，叶子像
波浪阵阵起伏，丝瓜也轻轻摇动起来。小鸭们也和
蔬菜一样慢慢长大，它们不知是好奇还是好动，经
常跳起来啄丝瓜叶子吃，没想到笨重的鸭子还能这
么灵活。到了秋天，朝天椒也红了，一个个红色的
小辣椒冲着天空长着，调皮的丝瓜藤缠到了朝天椒
的叶子上，有一种纠缠不清的感觉。婆婆还种了十
几盆太阳花，一颗颗黄色的，乳白色的，粉色的，玫
红色的，橘黄色的小脑袋，迎着阳光开放，实在是太
可爱了。不知何时，角落里长出了一棵沙枣树，还
有一棵好像是桑椹，它们的出现使我家的小花坛又
增添了些许生机。

有一次我从楼下经过，抬头看向我家的阳台，
这个被我婆婆每天精心打理，一年四季变换着不同
风景的小花坛，还真像个空中花园，它不仅丰富了
我们的生活，还美丽了路人的心情，只要你路过时
抬头看一看它。

有感
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一蓑烟雨任平生
◇郑力盈（宁夏西吉）

最是香樟慈母心
◇杨华（上海）

小时候，乡下的村子里有一棵香樟
树，这是村子里最古老最高大的一棵
树。几个孩子手拉手才能把树围一个
圈。这是村里孩子的乐园，把落叶串成
长长的一串，就成了家中引火做饭的好
材料。串着树叶，追逐嬉闹，不论收获多
少，小小的心灵充满了自豪和喜悦。

对香樟刮目相看，是在一场忽如其
来的雷雨里。刚从一场心理教育会议的
会场出来，忽然乌云密布，狂风暴雨大
作。路上很快积了没过小腿的水，好容
易打到了车，浑身湿漉漉的。车子在一
个桥洞外，排起了长队，因为洞里积水
深，车辆无法通过。我无聊地望着雨幕，
视线被路边的一棵香樟吸引住了。这棵
树树干大约和成人大腿一样粗，狂风暴
雨中，树冠、树枝扭过来、转过去，弯下
去、又昂起来。真担心它会被折断或者
连根拔起，但树依旧挺立在雨中。忽然
想到，几十年上百年的香樟树，日日伫立
在同一个位置，经历了无数的日晒、雨
淋、风吹、雪压，却最终长成了风景。而
人呢，或许一场风雨，就被打趴下了。尤
其是会议上讨论的孩子心理问题，真是
令人揪心。对香樟，在亲切之外，又有了
一份由衷的敬意。

而被香樟震撼，则是到新校园工作
之后。新翻修的学校，建筑气派，花圃整
齐，只有进校门旁的一排香樟树被保留
下来。这几棵香樟树有三层楼高，估计
有近百年的树龄。春天带着学生观察写
作。香樟树下，有孩子问，为什么香樟树
春天落叶，春天掉落果实？满地小小圆
形黑色果实，伴随着香樟树泛着红黄共
染的或微黄的绿叶落在地面上，这是我
多年常见的风景，但未曾细想过。是啊，
为什么呢？我看着，想着。这是一位怎
样的母亲啊，孕育了满树的果实，却一直
等，等扛过秋风，熬过寒冬，等到了春暖
花开，适合万物生长的春天，等到了新叶
萌芽，才放心的飘落。这是中国式或者
是无数放心不下孩子的母亲，要等到最
适合生命成长的时机，才依依不舍地离
开。想着，心里深深地被香樟这样一份
伟大的母爱所震撼，总想着写出来。

近年来走了很多村庄，留意到江西
很多老村落里都有一棵或几棵古老的香
樟树。真不愧是江西的省树，江西古称

“豫章”。那些古老的香樟很少是笔直
的，枝丫很多。在漫长岁月洗礼里，风吹
过，日晒过，雨打过，雪压过，或许还有雷
劈过，火烧过，战火摧残过。但是即使负
伤了，带着伤口，它活着，坚韧地活下来，
而那伤口，在岁月的锤炼里凝成了独特的
风景。香樟无言，而我想她的慈母情怀或
许在默默滋养着树旁的一代一代人们，坚
韧，慈爱，不舍，耐心。或许这是氤氲中国
式传统父爱母爱的大自然教化吧。

我查阅资料，对香樟与中国传统文
化的渊源有了进一步的理解：香樟树的
寓意是长寿，吉祥，如意，辟邪。树龄可
达上千年，四季常青，树冠繁茂如巨伞，
还能散发特殊的香味，有助于驱赶蚊
虫。香樟木驱虫的特性，也让其成为良
好的家具木材……我想，这些资料里还
应该加上香樟树的慈母情怀，这是最朴
素的母爱情怀，是对自然和生命最本真
与朴素的致敬。

随笔

我家的空中花园
◇吴阳（宁夏银川）

深秋的下午，出门就感觉秋意浓
浓，雨淅淅沥沥地下着，枯黄的叶子也
随之飘落，凉风袭来，带给人一种深秋
的冷。

一辆外卖车停在了楼道门口，从车
上下来一个穿着雨衣的男子，大约 30
岁左右，在车的前面踏板上蜷缩着一个
3 岁多的男孩，头顶遮盖着雨布，外卖
小哥俯下身子给孩子安顿了一些话，就
疾步向楼道门走去，没有几分钟就返回
来，抖落掉雨布上雨水，对着小男孩笑
了笑，擦去他脸上的雨滴，又把雨布遮
盖在上面，随即骑上车，用雨衣的衣襟
裹住小男孩的身体，起步……看着渐行
渐远的背影，想着，外卖小哥为儿子撑
起了一个没有风雨的空间，而自己置身
在风雨中，他是父亲，是丈夫，是在风雨
中行走的人，行而不辍，一份责任，一份
担当，这就是生活。

妻子腰间盘突出，陪同去医院理
疗，在邻床上趴着一个女的，看见我们
过来，面带微笑看了看我们以示问候，
她的双腿扎了许多的针，腰部也扎了许
多的针，发髻梳理得挺整齐的，淡妆没
有浓抹，语言很少，只是嫣然一笑，年龄
也就是 30 岁左右，看上去挺有精气神
的。理疗结束，她自己在床上收拾东
西，一会儿，医生推过来一辆轮椅放在
她的床边，她对医生笑着说了声“谢
谢”。此刻我这才注意到她下肢肌肉有
些萎缩，行动不便。看着她娴熟地顺着
床边用手扶着轮椅扶手，轻巧地挪到轮
椅上，坐正后，整理了衣裤，用手捋了捋
头发，对周围的病友依次笑着点了点
头，最后笑着对主治的医生说“下个月
再见”，医生也笑着说在家好好锻炼，下
个月见，医生目送着她缓缓独自一人离
开，我回头望去，在长长的走廊中独行
的轮椅，心里有种说不出的感觉。

医院的走廊里走来看上去已是古
稀之年的一对夫妻，男的牵着女人的手
缓慢地走着，还不停地说着什么，偶尔
回头互相对视一下，看样子是腰腿也不
好使。男的扶着女的上了按摩床趴在
床上，又给整理好衣服，医生就过来给
按摩、针灸理疗，一直守候在旁边的男
的不时对女的问这问那。常言道“年轻
夫妻老来伴”，或许他们的子女在外地
工作，或许他们压根没告诉自己的子
女，或许……突然想起母亲给我说的
话，时间久了就回来看看。

早上 5 点多醒来，我拉开窗帘，看
见一位看上去 70 多岁的老人拉着一
个简易的小车车，上面绑着一些废纸
箱、塑料瓶之类的东西，停在垃圾箱旁
边。他打开垃圾箱盖子，身体趴向垃
圾箱，腰几乎弯成了弓，仅仅捡拾了一
两个塑料瓶子，塞在小车车上的袋子
里。随之又佝偻着身子，向另外一个
垃圾箱走去。

忽然想起苏轼的一句词：“竹杖芒
鞋轻胜马，谁怕，一蓑烟雨任平生。”这
是苏轼被贬至黄州时所写。作者数遭
贬谪，却泰然处之，吟咏自若，仍然保持
着豁达的人生态度。生活不易，但都在
努力地前行！

生活

金色的秋天。李振文摄


