

时光

菊花寒露浓

◇王红霞(宁夏银川)

“九菊黄花开满地,深秋寒露在眼前。”寒露来了,这是秋季第五个节气。古老的二十四节气,有着它自己的秘密。在与大自然的风云霜露相对应的时间里,先人们用最美丽的字眼,记录下秋天的“菊华寒露浓,兰愁晓霜重。”

寒露节气往往是在一场秋雨中来的。寒露到来时,气温很低,给予我最直接的感觉就是寒冷。白昼变短,夜晚变长,天气一冷,秋天已走向深处。秋深处气温越来越低,寒露多雨水,更多了一层愁意。

母亲换被子的手停在半空中,我脑海里浮现出儿时她装棉花被的情景。母亲是极认真的一个人,做起针线活来更是讲究,装被子一定要把四个角叠得美观整齐,才开始在上面飞针走线。我认识牡丹,就是从母亲手中的棉花被开始的。

棉布的被面上花团锦簇,大朵大朵盛开的牡丹花,热烈而奔放。仿佛是要告诉一家人,在寒露的冷风中,依然会有热情的事物存在,它们温暖着我们的日子。

“寒露生凉意,晚秋润心田。”地里的棉花炸开

得正旺。母亲会选择不同斤两的被子,来适应不同程度的寒冷,三斤、五斤、八斤,时节的冷暖被母亲用斤两划分得清清楚楚。

晚上盖着透出植物清香的棉被,暖和着,室外的萧条和露寒,被隔在一床棉花被之外。一到寒露时节,看着地里的棉花,我就会想起母亲认真、细致缝装被子的样子。

那一床棉花被里,是我心中永远采摘不完的乡情。寒露时,一朵朵棉花,已在田野上,唱出一首童年感恩的歌谣。

农谚有曰:“寒露不摘棉,霜打莫怨天。”这说明了寒露是采摘棉花的大忙季节,我穿上厚厚的衣服,走到长长的旷野,站立在苍黄的秋天时光里,或多或少是带着些忧愁的,总会感叹时间流逝得飞快,一年又所剩无几了。

每当看到在老家的母亲发的“天寒露重,记着添衣加被”信息时,内心总会涌起无限暖意,在这么简短的语言里,蕴藏了妈妈对远方女儿深深的爱意……



《被砍伐的白杨》
张尚宝 摄

微生活

那扇紧闭的门

◇张炎琴(浙江杭州)

青春,如同一首激昂的交响曲,奏响着孩子成长的旋律。在这个充满活力与变化的时期,我家也经历了一场关于爱与理解的风波。

那天,我像往常一样,带着水果想走进女儿的房间,想看看她在做些什么。然而,她那紧闭的房门贴上了纸条:进门请敲门,无事勿扰。先生担忧地说:“女儿最近怎么了?这么反常。”我说:“青春期的孩子都这样。”直到有天下班回家,女儿和先生互不搭理,原来先生没有经过女儿同意,用钥匙打开了女儿的房门,女儿和他吵了一架。

于是,我拉着先生进房间,先让他反思一下自身有没有存在问题?和先生沟通反思后,我们发现自己身上犯了所有家长一样的问题,那就是强烈的说教和控制欲,我们时常会按照大人处事方式告知孩子要怎么做?其实女儿进入青春期后,她自我意识觉醒,有自己的独立思考能力,她关起的房门是她追求的独立空间,而我们却理解为她青春期的叛逆。

先生知道自己的行为的确存在问题,于是我们商量好以后要学会管住嘴,管住自己的脾气,不要非得知道孩子在房间做什么才放心,也不要控制不住脾气发火。孩子锁门不开门要相信她,我们学会适应,学会放手,不要动不动发火,更不能用钥匙打开女儿的门,那样只会让她更加不爱跟我们交流,也会将女儿越推越远的。先生听后也点点头,表示会改正。

晚上女儿心情好的时候,我们召开了家庭会议,先生对用钥匙打开门的事情向女儿道歉,表示以后进她房间敲门,女儿开心地抱了抱先生说:“你改正就是好爸爸。”父女俩冰释前嫌。我马上接着说:“舜,以后爸妈进门都会敲门。还有,你上初中学习忙,妈妈看你忙顾不上整理房间,才进去整理的,那你以后自己整理房间吧。你是大孩子了,有自己的主见是好事,爸爸妈妈也非常高兴。但你遇到事情,也要及时跟爸爸妈妈沟通好吗?我们也能给你出出主意,我们永远是你坚强的后盾。”女儿开心地说:“好的,谢谢爸爸妈妈,那我的房间归我自己管理,你们就不用管我了噢。”

从那以后,女儿也发生了改变,她把贴在门上的小纸条取下,渐渐地不再锁门。有时,她做作业还让我去她房间陪她,我静静地坐在飘窗一旁看书,她在书桌前奋笔疾书,看着女儿专注的眼神和背影,我想她心中的那扇门已为我们打开。

青春的路还长,我们作为父母,将怀揣着爱与尊重,陪伴孩子走过每一个成长的瞬间。相信,只要我们用心去爱,那扇门,会永远为我们打开,让家成为温暖与爱的港湾。

随感

守一窗平淡(外一章)

◇尤屹峰(宁夏银川)

一抹晨霞,透过窗户红满屋子。

耀眼的阳光穿过窗玻璃射进来,满屋的金光醉了眼。

站在窗前,把目光透过窗户投向外面,与外面世界里的光与色、景与诗友好对话。

窗内,空间狭小而幽静,窗外,空间广阔而喧嚣;窗内,光线暗淡、单调又沉闷,窗外,光线明亮、多彩又活跃。

窗,在这内外的截然不同中,默默安守着一份平淡。

转身坐在窗下的沙发上煮茶。茶的清香飘满小屋,沁入口鼻。

一口香茶一口香馍,安闲清静的日子,应是幸福知足了。

打开书,打开快乐抒情的乐曲,一行行平平仄仄的文字,一声声悠悠扬扬的旋律,一字一弦满屋回旋。

窗,把丝丝书香茶香和一份宁静阻隔在小小的屋内,又把山川的万千花香和世界的嘈杂喧嚣阻隔在屋外,安然地静守一份平淡。

窗,是眼睛观看外面世界的通道,也是心灵创造诗与远方的通道。窗,有自己的处世之道,不为屋外世界的精彩而羡慕,也不为屋内生活的单调而孤寂。窗,始终以平和的心态坚守一种永远的平淡。

守一窗平淡,尽享心灵自由、诗意的美好。

青山醉

站在青山之顶,看着如诗如画的青山绿水,看着水天一色的大美胜景,有谁不被陶醉?

“我见青山多妩媚,料青山见我应如是。”我相信,这不只是词人辛弃疾一个人的感受,诗仙李白早就有了“相看两不厌,只有敬亭山”的我看山、山看我,相互看不厌倦的境界。

青山,不仅是人生存的依靠,“青山青草里,一笛一蓑衣。”人们不但在她的怀抱里跻身,而且靠她的乳汁生存生长。青山,更是生命的象征。青山不老,人们的生命精神就像青山上的苍松翠柏一样万古长青。

青山,既养育人的生命,也涵养人的精神!青山的傲然卓拔,给了人们昂扬不屈的气度;青山的无私大爱,给了人们默默奉献的襟怀;青山的坚韧刚强,给了人们“咬定青山不放松”的意志和毅力。

绿水青山,是人们追求的没有被污染的、优美的自然生存环境,也是我们所追求的理想中的精神乐园,在绿水青山中,我们会享受到物质和精神的丰收喜悦。

“踏遍青山人未老,风景这边独好。”漫步青山之间,伫立青山之巅,尽情享受这青山醉!