
最初的记忆似乎是穿上了棉
衣，树叶几乎落尽，我哭得涕泪横
流，躺在尘土里撒泼打滚，只为要
多吃一颗金黄、柔软、香甜无比的
柿子——就是“柿子”两字也是第
一次听说，感觉到此物是世间天
下第一好吃，最最可口的食物了。

现在推算，那时应该是 1962
年的秋天。因为叔父分配工作是
1962 年的 7 月，他的心愿是一参
加工作便要为他尽了“父亲”责任
的哥哥——我的父亲治眼睛。
1960年，我的父亲生病，身体持续
发烧，后来，虽然侥幸保住了生
命，但右眼因此失明。后来，叔父
回忆说他当时未毕业就暗暗发
誓：待自己挣钱了一定要治好哥
哥的眼睛。于是，走上工作岗位
后，刚攒了几个月钱的叔父又从单
位预支了几个月工资，满怀希望地
回到家，第二天就领着哥哥去了天

水市医院，要知道，当时在我们老
家，人们生病了顶多就是去镇上看
看，去趟县城已是全村人羡慕的
大事，去天水市？一般人想都不
敢想。可现实就是这样残酷：半
夜起身走十几里山路等火车，又
从火车站走到市医院，两头要步
行几十里。然而，临了医生却告
知弟兄俩：因视网神经烧坏，已没
办法治了！这消息，不啻是晴天
霹雳，让人无法接受却又不得不
接受，叔父蹲地上抱头痛哭，父亲
也泪流满面。良久，倒是父亲扶起
我叔父，挤出一丝笑容安慰他：“不
是还有一只眼睛能看见吗？总比
完全看不见强啊。”现在想来，当时
弟兄俩抱头痛哭的原因还不止父
亲的一只眼睛，因为，他们的弟弟，
我的三叔，就是因为感冒发烧导致
失明并永远离开了我们的，而他们
必定也会想起早逝的父母，成长中

那些苦难的日子……
回程时，他们兄弟俩买了几

斤柿子。亲戚众多，三分两分，到
我手只吃了一个或半个，总之就
是觉得特别特别好吃，滑溜溜、肉
肉软软极香甜的味道，成为我人生
最早的记忆，当然，自己撒泼打滚
的情景也绝没忘记。现在，满大街
都是水果，应有尽有，柿子只是其
中一种，而且陕西、山西、河北产的
都有，什么火晶、牛筋、水柿、磨盘
等品种，只要你想吃，即时就能吃
进口中，但却与记忆中的柿子有着
截然不同的味道，怎么吃也吃不出
那种香甜。也可能，没有吃到我家
乡出产的柿子吧，或者只有家乡产
的柿子才有那种甘甜？思索良久，
只是在心中暗暗盘算，有机会了一
定回趟老家，只为吃一次记忆中的
柿子，为父亲失去的那只右眼，也
为叔父的报恩流泪。

有感
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家乡的秋色
◇何伟宁（香港）

松弛感
◇李泱（宁夏银川）

什么时候开始，人们用“松弛感”
来定义一个人高级的精神状态，它可
以形容一个人外在的穿搭风格、气质
妆容，也可以形容一个人处事的举重
若轻、淡定舒展，看起来慵懒随意又有
着天然去雕饰的审美。它是广东人穿
着短裤人字拖去写字楼商谈合作项目
的淡然，也是歌手朴树录制音乐节目
现场叫停主持人要回家休息的坦诚，
他们看似返璞归真、无视规则的行径，
却呈现出一种做自己的真实，这是多
少人想要拥获的生活方式，可未曾想
过这份随意的背后所需跨越的沉重，
并不是每个人可以做到。

在“松弛感”之前还有个流行词叫
“配得感”，在一个被微信群消息捆绑
休息时间、看爱奇艺视频都要开二倍
速的生存状态下，“松弛感”岂是人人
都能拥获。古人智慧告诫我们要居安
思危、未雨绸缪，人们还未能享受片刻
安乐，就已经开始为下次危机的到来
准备预案。

长期以来我有种莫名体会，即每
次有足够具体且较长的时间享受愉悦
时，无论是瘫卧在家发呆刷剧，还是兴
之所至的短途旅游，过后总有种“快乐
羞耻感”，因为以上的活动虽说提供了
情绪价值，但并没有让我获得任何进
益，仍然在自己的舒适区驰骋，松弛感
过后带来的是紧绷感——在你恣意松
弛的时候，那些你视为参考坐标的人
在做什么。当焦虑和紧绷成了本能，
原本那些不值得焦虑的事也要找出来
焦虑一下，一件事焦虑完了，就找点新
的事让自己焦虑。有次聚餐时和友人
交流近况，他笑着说，“人一旦密集经
历连锁麻烦，解决着解决着都想笑了，
什么是松弛感？我的松弛感就是把所
有的麻烦解决完了开始坐椅子上笑怎
么会出这么多状况”。

记起每次去理发店剪头，洗头时
人家让我放松，放轻松，把脑袋放下，
别害怕，他用手托着呢。我心想，什么
是放松，我脑子里老绷着一根弦。可
还是会发现身边有些人与生俱来的

“松弛感”，似乎我们行经的不是同一
条轨道，我所历经的这些事于他们都
能轻易面对，什么都不在乎，后来晓得
生活中也是有天赋选手的。可对于更
多的人来说，那些为了抵达目标，胼手
胝足努力，汲汲营营攫取，苦心孤诣步
履维艰的人是松弛不起来的，他们存
活在一个无处不“卷”的时代，对他们
而言，顺应本心的“卷”才是他们的松
弛感。每天四十分钟的撸铁健身，休
息日各个辅导班特种兵式鸡娃，夜晚
时分孤灯考证，人们每天似乎只有过
得忙碌充实，才能获得一夜安眠。是
的，是会羡慕朋友圈里那些精装后的
松弛感，但自己晓得，那已不是关于配
不配得的问题，而是每个人面对不同
的生存境遇如何去应对的现实考量。

听从自己的内心去生活，至于这
够不够松弛，无所谓，是不是叫松弛
感，也没那么重要，重要的是，当我们
在既定轨道前行时，旷野的明月清风，
耳旁的温情软语，所给我们坚定的前
行力量，那片刻的人间值得，亦是你我
独享的配得感。

随笔

又见柿子红
◇王海明（宁夏银川）

离开家乡银川远赴香港定
居，迄今已有三十余载。家乡的
秋色，宛如一片飘忽的云朵，时常
伴随着我的思绪，飘至贺兰山上，
萦绕黄河岸边。

受银川市委、市政府邀请，参
加宁籍在外优秀人才“回故乡、建
家乡”活动。在金秋十月，我回到
了银川。伫立在银湖岸边，秋风
乍起，一片片金黄色的树叶随风
舞动，恰似秋的信使，在空中轻盈
地打着旋儿，而后缓缓飘落。落
叶仿若一只只蝴蝶，于风中绽放
着最后的绚烂，最终投入大地的
怀抱。望着漫天飞舞的金色，我
心中的眷恋恰似涨潮的海水，思
绪万千。

记忆中的家乡之秋，是一个
满溢欢乐与丰收的时节。田野
里，金黄的、沉甸甸的稻穗谦逊地
低垂着头，在风中微微摇曳。田
埂间，唐徕渠、秦渠、汉渠等纵横
交错，还有那稻田边曾留下我捉
鱼身影的小水渠。黄色的渠水潺
潺流淌，夏秋之际，我常在唐徕渠
中畅游，而后躺在渠边晒太阳，任
由思绪飘荡，憧憬着未来。秋天，
曾是儿时的欢乐天堂。我与小伙
伴们卷起裤脚，眼睛紧紧盯着水
中，一旦发现鱼儿的踪迹，便兴奋
地伸手去抓，溅起的水花在阳光
下闪烁着晶莹的光芒，那欢快的
笑声仿佛仍在耳畔回响。

记得小时候，我犹如一只敏
捷的小猴子，爬上果树，采摘果
子。刚摘下的果子红灿灿的，好
看又好吃。清晨，天刚蒙蒙亮，我

便来到西瓜地里摘西瓜。那西瓜
透着大地的气息，冰凉冰凉，吃到
嘴里，甜在心里。相信很多人未
曾品尝过还连着瓜秧如此美味的
西瓜。躺在地里的西瓜，圆滚滚
的，我一眼便能分辨出那个条纹
清晰便是熟透的瓜。一掌拍下，
瓜汁水四溢，那甜蜜的味道瞬间
弥漫在空气中。树上桃子粉扑扑
的，杏子黄澄澄的，紫色的玫瑰香
葡萄芬芳四溢，葡萄则如紫宝石
一般，一串串地悬挂着。瓜果的
飘香气息弥漫在空气中，那香甜
的味道、饱满的汁水，皆是家乡秋
的慷慨馈赠。夜晚降临，我会躺
在院子里，仰望星空。那浩瀚的
星空仿若一块巨大的幕布，繁星
闪烁，神秘而美丽。在这星空下，
我总能怀揣着无限的遐想。

如今，三十多年后的家乡之
秋，又增添了别样的风采。数字技
术在这里广泛应用，那金黄的田野

里，有智能的灌溉系统，精准地为
每一株树苗提供水分；果园里，有
先进的监测设备，时刻关注着果实
的成长；就连那曾经宁静的小村
庄，也拥有了数字化的社区管理，
一切都变得更加便捷、高效。

我深深地呼吸着家乡的空气，
那空气中既有深秋的干爽，又有丰
收的香甜，更有一种现代化发展带
来的蓬勃生机。我的脚步在这片
熟悉的土地上缓缓移动，每一寸土
地都承载着回忆，每一个新的变化
都令人惊喜。我愈发热爱自己的
家乡，这份热爱，不再仅仅是对儿
时回忆的缅怀，更是对家乡不断发
展、与时俱进的敬佩与自豪。

家乡的秋，是一幅色彩斑斓
的画卷，既有岁月沉淀的古朴色
彩，又有新时代描绘的绚烂光
影。无论我走到哪里，这片土地
永远是心中最柔软、最温暖的港
湾。这，便是家乡的秋色。
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