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一飞冲天与一鸣惊人

“为什么要制作运-20航模？”“因为民
族自豪感。”张海昕坚定地回答。

2013年11月，在珠海航展上，我国自
主研发的新一代重型军用运输机首次公开
亮相。从电视上看到这条新闻的张海昕立
马上网搜索词条，查阅飞机的详细信息，欣
赏飞机的飞行姿态。张海昕除了被飞机的
外观所折服，更是深深感受到了国家的力
量。与此同时，“我也要做一款飞机模型”的
想法在他心里生了根。

现实的考验，是追逐梦想路上绕不过去
的一道坎儿。700多天的努力，10多万元的
投入，当飞机离地的那一刻，张海昕的内心
是紧张的。10月2日，张海昕将航模运往位
于贺兰县的安翔航空飞行营地的路上，就已
开始紧张，脑海中像过电影似的回想着每个
环节、每个部件。最让他担心的就是机翼的
强度。“这是航模设计里最薄弱的环节，虽然
已经精确计算过，也用电脑反复模拟试验
过，但这个航模毕竟是手工制作，不可能像
理论数据那样精确。”张海昕一遍遍地在心
里推演着如何操控航模，让其顺利升空、平
安降落，“那种紧张，比结婚更甚。”

当天，张海昕的家人和 10多位朋友

观看了飞机起飞的全过程。这架航模时
速可达300千米/时，随机携带4升汽油，
能够支撑其飞行3分钟，用网友的话说，
飞行姿态非常逼真。后来，张海昕被不
少人问起首飞成功后他的感受，他都是
淡淡地说：“只有三个字：成功了！好像
周围的人都比我激动。”

“真牛！”“能人啊！”“我为宁夏人骄傲！”
“能圆梦就是最令人羡慕嫉妒恨的事情了，
加油！”连日来，“宁夏小伙儿手搓运-20”的
视频火爆全网，赞誉声不绝。面对网友的热
捧，张海昕坦言没有想到自己会火起来，在
他看来，航模是一个很小众的爱好，之所以
能引发全国网友的热议，还是源于大家对
运-20的关注和对祖国的自豪感。

张海昕的运-20航模一共飞行了2次，
眼下，张海昕已将其作为展品陈列在自己的
工作室里，供喜爱航模的人们观赏。张海昕
表示，他也想过要缩小比例再重新制作一架
运-20航模，并与爱好者们分享设计。将
来，他可能还会制作歼-20、歼-35等大家
喜爱的国产机型航模。但最近，他打算沉淀
一段时间，好好规划自己的事业，或将在低
空经济产业谋求发展。

10月26日，唐徕渠望远段，饿了么外卖小哥方杰龙在送餐途
中偶遇一男子落水，他第一时间进行施救。救人视频曝光后，网
友们纷纷为其点赞。

今年29岁的方杰龙是陕西榆林人，已在银川生活多年，谈及
救人时的场景，他坚定地说：“那一刻，我心里只有一个念头，救人
要紧！”

时间回溯至10月26日中午，方杰龙送餐途经唐徕渠望远段
时，突然听到对岸嘈杂的人群中传来一声声“有人落水了！快救
人！”方杰龙循着声音望去，发现水中有一人头朝下，漂浮在水面
上，情况十分危急。方杰龙没有犹豫，立即骑车从最近的通道赶
往对岸，同一时间一名热心市民已经沿着渠面下到水边施救，由
于落水男子体形较胖，多次尝试未果。方杰龙随即来到水边与热
心市民合力将落水者拖离水中。

“当时他的意识已经非常弱了，我们把人救上来后就轮流给
他做心肺复苏，直到救护车赶来。”方杰龙说，因为手里还有3单
顾客的餐没有送，看到落水者上了救护车，他就默默离开了现场。

“我没想到一个小举动会引起那么多人的关注和点赞，非常感
谢大家。以后如果遇到类似事件，我还是会挺身而出，但不希望这
样的事情再次发生，希望每个人都健康平安。”方杰龙憨厚地说。

在同事眼中，方杰龙是一个热心肠的人，为人踏实，工作认
真，大家对他的评价都很高。从事外卖配送行业4年来，始终坚
持送好每一单、平安送达每一单。在生活中，他也乐于助人，别人
有困难他都会尽力相帮。

10月30日，银川市总工会相关负责人来到金凤区长城中路
街道工会驿站，向方杰龙表示慰问，并送上鲜花和1000元奖金，号
召广大新就业群体学习方杰龙英勇无畏、舍己救人的高尚品行。

记者吴春霖文/图

他捐献的眼角膜
让2位患者重见光明

10月24日，56岁的宁夏居民何先生因病救治无效离世。遵
照他本人的遗愿，何先生的家属决定志愿捐献其眼角膜，让我区
2位眼疾患者重见光明。

何先生于1968年出生于隆德县苏台乡。在何先生女儿眼
里，父亲是一位有爱心，吃苦耐劳且对生活充满热爱的人。“最近
几年我父亲患上了高血压导致脑出血，身体状况变得越来越差，
于是他跟我提起了器官捐献的事情，我也比较支持。”回忆起父亲
生前，何先生女儿眼眶湿润，“我想帮我爸完成最后的心愿，也很
希望他的角膜能够为那些眼疾患者带去光明。”

10月24日晚，何先生走完人生最后一程。家属强忍悲痛，
经过共同商议，遵照何先生遗愿，当即联系大武口区红十字会表
达捐献意愿。在自治区红十字会协调下，器官捐献协调员与医学
专家赶赴现场，协助家属办理好眼角膜捐献手续。协调员、医务
人员和家属为何先生举行了告别仪式，并在协调员现场见证下，
完成了眼角膜的获取。26日，何先生的眼角膜移植给我区2位角
膜盲患者，为他们的生活带去了新的光明。

记者了解到，截至目前，全区成功实现器官捐献8例，救治20
人；成功实现眼角膜捐献52例，使156人重见光明；成功实现遗
体捐献114例，为宁夏医学事业发展作出贡献。全区遗体和人体
器官捐献志愿登记达36211人。 记者沈亚婷

外卖小哥方杰龙
送餐途中勇救落水群众

外卖小哥方杰龙。

让骄傲与梦想一飞冲天——

36岁小伙历时700多天
完美复刻大国重器

在漫葡·看见贺兰沉浸式演艺小镇，有一家名为“墨克三维工作室”的店铺，这家工作室的主人
名叫张海昕。正是他用700多天，以1：13的比例，完美复刻了大国重器——运-20运输机。

记者李阳阳张碧迁

成功源于积累和坚持

“如果再早几年，我可能也做不
出来这架飞机。制作的过程，就像是
对我过去人生经历的一场集纳。”张
海昕说道。

宁夏最早的机场是银川西花园
机场，位于如今的西夏万达广场附
近，那时，张海昕的家和学校都离机
场不远，上学途中头顶上飞过的一
架架飞机点燃了张海昕心底的航空
梦。一次，张海昕到彼时已废弃的
老机场闲逛，恰巧遇到了一众航模
爱好者在此切磋技艺。手握遥控
器，站在地上就能操控天上的飞机
自由飞行，这样的场面让张海昕的航
空梦具象化——拥有一架航模。孩
子的梦想，父母支持起来总是不遗余
力，很快，张海昕就拥有了人生中第
一架航模——蓝白相间的、带两个小
电机的小飞机。但成品模型并不能
满足张海昕，没过两个月，他就开始
尝试自己制作飞机模型了。

这么多年来，即便面临升学、辗
转多个城市，制作航模这个爱好，张
海昕一直“随身携带”，从未舍弃。

在青岛读专科时，张海昕学的是
贸易专业，他把课余的大部分时间都
花在了钻研航模上，他在书上学、从
网上看、与QQ群里的航模爱好者切

磋，《航空模型》杂志也是一期不落。
“不懂就学，虽然高考失利了，但我自
认为是个好学的人。”张海昕说，临近
毕业时，他之所以敢选择新兴的无人
机行业，一方面是对航空的热爱，另
一方面也是多年来丰富的知识积累
给他撑了腰。

在北京工作四五年后，出于照顾
家庭的考虑，张海昕回到了银川。同
样源于热爱，他又选择了一个与航空
相关的工作——航空测绘。再后来，
他跳跃式地选择了汽车维修作为自
己创业的起点，先后开了两家公司，
为自己奠定了一定的经济基础。
2022年，他开始转型，成立了“墨克
三维工作室”，正式将爱好变成事业，
他经常在网站上发布自己设计的三
维模型，并以此获取收益。

“做飞机模型，涉猎的知识面要
很广，得懂机械结构、飞行原理、空气
动力、电子电路、复合材料等等，还要
会3D打印、木工、钣金喷漆等，甚至
还得会点美术，能排版做贴画。而这
些，我过往的经历大多有所涉及。”张
海昕坦言，除了这些技术活儿以外，
最重要的是时间、精力和资金的投
入。而他也是在开始转型开工作室
的时候，才集齐了所有要素。

一个人的“马拉松”

“真是漂亮！”今年8月1日，当张海昕完
成了运-20航模的最后一道工序，靠在椅背
上，端详着模型时，他忍不住感叹道。与此
同时，一场历时700多天，属于他一个人的

“马拉松”宣告结束。
在制作之初，张海昕给自己提了3点要

求：够大、够精致、够还原。事实上，从初中
开始，张海昕大大小小做过50多架航模，大
多是汽油动力的，最大的翼展2.8 米。而
运-20航模是张海昕做过的最大的飞机，翼
展3.6米，长3.2米，重达30公斤，这也是他
首次尝试涡喷动力。运-20航模就陈列在
张海昕的工作室里，差不多占据了半间房的
面积。令人惊叹的是，就连指甲盖大小的仪
表盘，都是按比例还原制作的。“从一开始，
这个航模就不是做给别人看的，是做给我自
己的，所以对各个细节我都是朝着我设定的
目标严格把控。”张海昕说。

“飞机的外观只需要按照公开的数据按
比例制作就可以了，但飞机的结构是需要依
靠外部形状反过来设计内部框架，全部都需
要自己去琢磨、设计。”张海昕介绍，飞机结
构的设计至关重要，直接影响着飞机是否能
够顺利起飞，而设计时所要考虑的因素也是
千头万绪。他除了借助以往的经验反复推
敲、反复修改测试外，还参考了很多国外和

国内成功的航模案例。据了解，张海昕仅设
计结构就花费了近2个月的时间。

运-20航模由大大小小上千个零件组
成。“有时候，一根螺丝的长度都会影响到后
面的工序。每一项都需要反复调试，每一环
都需要反复测试试验。”张海昕给记者举了
个例子，设计起落架时需要考虑其收放时
机、着陆时的路面情况、着陆速度、材料的强
度等，安装时又要考虑是否与机身挡板有冲
突等。也因此，仅起落架主架，他就先后制
作了10多套，一直在不停地修改方案，不停
地迭代升级。

事实上，还有一个困难是最容易被人们
所忽略的，那就是如何坚持跑完这场持续2
年多的“马拉松”。一开始，张海昕只是利用
下班时间制作航模，在总工程量过半的时
候，由于工作、生活的原因，张海昕曾将做航
模的事情搁置了2个多月。事后，他也坦言
幸好坚持了下来。最难熬的是最后四五个
月的冲刺阶段，他每天送孩子上学后就一头
扎进工作室，直到天黑了才回家。10个多
小时，一个人，手里的活计又容不得一点马
虎。即便是热爱航模的张海昕也忍不住用

“枯燥”来形容那段时间。幸得身边有一群
志同道合的朋友，他们抽空到工作室，只是
聊聊天，对张海昕而言已是弥足珍贵。

试飞前进行组装。视频截图

准备出发！视频截图

张海昕和他的航模。记者李阳阳摄

运-20航模。
记者李阳阳摄


