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黄昏吟唱着最后一道音符，撒开了夕阳
的手，夕阳晃悠着，沉落在西边的贺兰山里。
清峻的山影，叠落着层层灰色，与大地一起淹
没在夜色里。

山边，看不到城市的轮廓，城市自有着风
起云涌的潇洒。可是远望去，旷野里却生出
了许多的光亮，像一颗颗星，坠落在大地上，
摇曳着最炫目的灿烂。

荒弃的土地，也有过前世今生。记忆如
坠星，把悠长的岁月串成了无数的光带，交织
在这小镇上，复演着历史划过的痕迹。

我所看到的那片光亮，便是来自于漫葡
小镇。或许那不是光亮，那是历史与文化碰
撞而成的火花，那是贺兰山与这片土地的斑
驳记忆，一并的展现。

小镇与山，只是一眼便可相望。山横亘
于茫原上，似一匹青马落在尘世里，驻了足。
古先民们在山中狩猎、祭祀、游牧 ，世世代代
以山而居。并在岩石上用磨制的石器，凿刻
上日常生活的画面。岁月渐散，惟这岩画依
在，倾诉着当年。

山就像智者，看似沉默，却拥有着最珍贵
的历史记载、最为丰富的文化。

山凝望着，我在白日里走进漫葡小镇，只
为“看见贺兰”，那是山的另一种拓片，是贺兰
山文化的缩影。小镇很小，却是有瓮城的。
东南西北四个城门，把宁夏有历史的地名搬
至而来，灵州、怀远、朔方、定远，皆是军镇。

山不在高，有仙则灵。依山而傍，小镇也
定是不俗的宝地。一曲水舞秀，舞出了“看
见贺兰”的仙气。天明朗如空镜，把小镇的
繁华尽收其间。在我看来，这繁华皆是因文
化里的烟火气，才引了芸芸众生而来。文化
并非只是素净的水墨画，“看见贺兰”用世间
的绚烂，为之调上了人间至味，细品后竟是
欲罢不休。

人间至味，自于烟火气。柳树巷里店铺
林立，制砚、叶雕、玉琢、紫砂、皮影等等非遗，
簇在这巷中，从晨到暮，矜持而安静。典农古
街恰相反，极受吃客的钟爱，也是最有烟火气
的。羊肉泡馍、烤串、凉粉等等，每过一处，香
气扑鼻，嘴里吃着眼里看着，浅浅的幸福，四
溢开来。

“看见贺兰”，并非只是表面的看见，而是

沉浸在看见中，那些文化里的故事，你也是其
中的主角。

大漠苍凉，侠客仗剑天涯，经怀远酒肆里
歇息，只一碗酒便招杀身之祸。咫尺外，今世
的我们小心避让着刀剑，为侠客深捏了一把
汗，每一招每一式都入了心。

午 后 的 阳 光 ，烘 热 了 小 镇 的 每 一 根 毛
孔。当柳树巷的柳公子清唱起“花儿”时，久
远的西北民歌似乎带着魔力，高亢婉转，如山
间潺潺的泉水，自上而下，浇灌了一份清凉。

柳公子的“花儿”是为心爱之人而唱的，
我们挤在娶亲队伍中，听着他们的对花，听着
媒婆三寸不烂之舌的渲染，爱情里裹了层极
浓郁的烟火气，点亮了这看似平淡的日子。
竟心生了许多感慨，那时的我们，必也怀揣着
雀跃。

挤在队伍中看着热闹：有西域装扮的，肩
膀搭着避寒的皮毛，有轻衫飘飘的唐人，更有
灰衣布履的僧人，只一个瞬间，便错以为回到
了千年前，仿若在画中行走。

傍晚的小镇和白天不同，白天里到处都
是亮晃晃的。最后一抹夕阳隐退在山顶时，
天空染上了墨蓝，街巷里挂着的红灯笼全都
亮起来了，高高低低，错落有致。橘色的光流
淌在镇子上，宣洒在斑驳的树影中，温柔如江
南，很难想到这是西北边塞。

夜色渐浓，推着我们移步到贺兰大帐，恰
赶上唐太子李亨在灵州登基。为了表达诚
意，各部不仅献上银两、马匹，还呈现了最美
的舞蹈。

胡旋舞是西域民间舞蹈，节拍鲜明欢快，
多旋转蹬踏。白居易诗句有云:“弦鼓一声双
袖举。回雪飘飖转蓬舞。左旋右转不知疲,千
匝万周无已时。”果真，台上的胡旋女，把众人
的眼看直了。

灯火灿烂，这一日里恍若穿越了千年，浸
润在文化的烟火气里，像一场梦，久久不愿离
开。曲即终人未散，最后一首欢快的舞曲，重
回现实，全场如一团火球激昂着，释放着岁月
曾有过的羁绊。

夜深了，一切归于寂静，繁华被逐出了小
镇，穿越的大门也已关闭。

尽管“看见贺兰”的烟火气已散，人世间
的欢愉，如水，缓缓而流，到了心底。

随笔

文化里的烟火气
◇ 阿棉（宁夏银川）

微生活

葱 叶
◇ 赵盛基（山东青岛）

知味

让时间泡一泡
◇ 卢永（宁夏银川）

一晚，与几位友人一起吃饭。其中一
个友，拿出他藏了好几年的一坨老普洱茶
与大家一同分享。冲了茶后，有人便要给
众人倒茶，却被这位友人拦住了。大家不
解。友人说：“这么好的茶，得泡一泡，再
饮。即冲即斟破坏了茶的内涵。”对友人
的见解，大家颇为认同。

前段日子，我去花市买花，卖花的摊
主是个五十多岁的老人，给我讲起了养花
经。他说：“什么花配什么土，需要什么样
的环境，怎样浇水等，都有一定的规律。
我在这花市经营十来年了，都会告知顾客
花的一些习性。有的人听进去了，但大多
数的人都很着急。着急地换盆、着急地浇
水、着急地修剪，结果没几天就把好好的
一盆花给折腾死了。要想把花养好，也是
需要一些耐心和时间的”。

接着，老人还给我讲了一件事儿。半
个月前，有位老太太买了盆米兰，当时让
她先别换盆，她不听。没几天，她把花给
抱来了，说我骗了她，米兰在家里养了几
天，就扑簌簌地掉了一地叶子，眼看着叶
子快掉了一半。我一看，她盆土压得也不
结实，水浇得太多，为了有型，还修剪了。
我把花盆的土压实后，给老太太说，你把
它抱回去，放在散光处，让它慢慢地适应
那里的环境，再也别折腾它。后来，老太
太还特意过来给我说，她的花不掉叶子，
精神多了。

记得第一次蒸米饭时，我学着母亲的
样子，将米洗干净后，倒入些水，便放入了
电饭锅。可等到出锅时，我傻了眼。米饭
外面看着松软，可里面却夹生。问了母亲
才知道，米洗净后，也是需要泡一泡的。

这世上，有很多东西是快不了的。想
要炖出一锅好汤，需要时间；真正了解一个
人，需要时间；一部作品的好坏，需要时间
的检验；太过焦虑的事不妨放一放，说不定
就有了转机……有时，在太快的事物面前，
我们需要停下来，让时间来“泡一泡”。

与绝大多数植物不同，葱的叶子不是片
状，而是中空的圆筒状；也不是没有一定的方
向，而是直立生长。这是为什么？兴趣使然，
我进行了认真研究。

葱主要由两部分组成，地下部分叫葱白，
地上部分叫葱叶。在栽种的土壤里，葱与葱
紧密相连，只有行距，没有株距。如果葱叶像
片状叶一样张扬，横七竖八，杂乱无章，势必
占有空间，挤得密不透风，这不利于葱的生
长。于是，葱叶选择了笔直生长，规则有序，
大大节约了空间资源。而笔直生长需要刚
性，根据物理学原理，中空就巧妙地解决了这
个问题，使软质绿叶挺立了起来。这样，空间
充裕，通风透光，能有效进行促进生长的光合
作用。

另外，空心结构还提供了储水空间，可以
储存一定量的水分。一旦遭遇干旱，能适时
为葱补充水分，不影响生长。

待到收获后，葱叶的使命完成了，渐渐
变得枯黄、干瘪，软绵绵地耷拉下来，像耗尽
了毕生力量的老人，再也直不起腰了。然
而，人们利用它继续发挥余热。为了存放不
凌乱，人们常常将数十棵葱一组，把葱叶绾
在一起，系个扣，静静地存放一隅，等待随时
享用。

享用的时候，人们扯掉枯萎的葱叶，只留
下葱白，而将葱叶随手丢进炉膛，或者垃圾
箱。此时，有几人想到葱叶的功劳呢？如果
没有葱叶千方百计地付出，我们很难吃到高
品质的葱白。

静好。摄影刘威


