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人总是会碰到一些很难捱的
阶段。若是物理上的难，那种难
是扎扎实实的，像座大山压在头
上。若是心理上的难，则是近乎
极限的拉扯，过山车一样的心情，
精神恍惚，眼前迷雾一团，看不到
出口。前一种难捱简单粗暴，因
为知道解决的办法，只是限于能
力或不可抗拒的因素暂时无法解
决。后一种难捱可短可长，有的
人可能几个月就过去了，有的人
要用一生去化解。但无论哪一种
形式，体验这种难捱的过程都委
实令人痛苦。

很久以前看过的一篇小说《男
人立正》给我留下极其深刻的印
象。主人公陈道生几乎囊括了人
生所有的苦难，如同开篇描述，他
来到这世上“活着的本身就是灾
难”。落在他身上的哪一样苦，都
能压倒一个软弱的人。每次捱过
一难，都以为轻舟已过万重山，谁
知道迎面又是一重山。苏轼在不
断的流放中，深感“心似已灰之木，
身如不系之舟”，那种被动地接受

命运的折磨而无力抗争的悲凉，贯
穿在整个苦难承受的过程中。

熊培云在《幻灭是人生的开
始》一文中，将苦难分为主观苦难
和客观苦难。人总是先经历客观
苦难，在与之博弈的过程中，再次
经历主观苦难的反复捶打。难以
承受吗？并没有，陈道生终于捱
过去了，苦难终于厌倦了对他的
围猎。这一场旷日持久的围猎，
陈道生突围而出的本钱就是他面
对客观苦难的主观意识，先战胜
了主观苦难，再解决客观苦难。
从这个意义上说，也许主观苦难
更难对付，因为这样的难几乎每
天都在心头碾压，时时刻刻吞噬
一个人的意志。这多可怕！所以
张洁在《无字》一书中说：“不躲不
闪，硬挺着把苦一点点吃下去，需
要具备一种非凡的品格”。这种
硬挺，就是面对客观苦难时的一
种主观意识。

我愿意把这种对抗客观苦难
的主观意识称之为柔韧的力量。
刚强易折，在现实生活中，陈道生

以及像陈道生这一类人，往往呈
现着一种软弱的形象。陈道生的
前妻常常骂他窝囊废，他是街坊
邻居中的大好人，但是多少有点
没用。可是大难来临，他信赖的
发小，大家眼中的强者，率先跑
路，留下一个天大的窟窿让他去
补。他补了，以软弱之躯，把那些
苦一点点吃了下去。苏辙说苏轼
一生“如鸿风飞，流落四维”，从悲
观到解脱，在化解主观苦难的路
上，艰难跋涉终至“谁怕？一蓑烟
雨任平生”。

和主观苦难斗争真是漫长的
过程，并且，不知道哪一天可以结
束。煎熬，纠缠，自我的抗争，自
我与他我的抗争，今日放下，明日
重启，反反复复，出口在哪里？人
被自己所困还是被他人所困，一
片混沌。可是与这种苦难斗争的
妙处就在于，解脱有时候就是一
瞬间，种种枷锁顷刻脱落，身如飞
燕心似云，顿感自己的境界都有
了质的飞跃。此种苦难，人生若
不经历，多少是有些缺憾的吧！

随笔

你在经历哪种苦？
◇ 田丰芳（宁夏银川）

瑕疵，生活的一种佐料
◇ 孙志昌（山东高唐）

时光

羊的世界
◇ 张叶（河北石家庄）

散记

羊到底有没有心思？我时常想
起这个有趣的问题。羊比不得狗，
矫情卖乖讨巧，也比不得猫，慵懒又
傲娇，羊在家畜中处于“泯然众畜”
的地位，目光不聚焦、不犀利、不灵
动，性子温温吞吞，从来喜怒无形。

某日，在网络上看到一只“发
型”酷帅的白山羊，额前一抹刘海被
草原的风吹动，覆盖着半边脸，像极
了小青年们青睐的“斜庞克”发式。
再看那俊秀的羊脸，眼含纯爱，微启
的双唇间露出几颗雪白的牙齿，整
个仿佛羊群中的白马王子。网友们
也是“爱了”，戏称此羊为“梦中情
羊”，一时忍俊不禁。

羊作为哺乳动物中性格温和的
一种，容易让人生出善待之情。黄
庭坚在《戏答张秘监馈羊》中写道：

“细肋柔毛饱卧沙，烦公遣骑送寒
家。忍令无罪充庖宰，留与儿童驾
小车”，便是觉得朋友赠送的羊，柔
顺温驯，实在不忍心宰杀烹煮，留给
顽童拉小车玩。

羊不声不响，却极爱干净。儿
时，奶奶在羊棚里养着一只母羊，平
日，羊棚干爽清洁，母羊或卧或伏，
神态安然闲适。但凡连绵雨天，雨
水渗入羊棚土层，泥泞潮湿，母羊将
四只脚收拢一处，艰难地站立在一
块巴掌大的瓦片上，只为爱惜自己
一身皮毛。我母亲见它辛苦，便使
劲将它拉下来站在地上，但人一离
开，它马上又回到瓦片上去了。不
忍心它这般熬着，每逢雨天，须得额
外给它棚子里垫个木板。

羊不梳不洗，却也晓得世间美
好的事物。民国时期的一本教材
上，有这么一句话，“三只牛吃草，一
只羊也吃草，一只羊不吃草，它看着
花”，多么可爱的一只羊呢，它看花
时的心理是否也和人一样，惊异于
大自然的造物神功，为一朵花的姹
紫绚烂遐想凝思，继而沉醉在一个
花木葳蕤的季节里呢？世间能读懂
万物之美的生灵，都有着向善的一
面，怪不得羊在人们心中，从来憨厚
可亲。

羊也顽皮得很。我暑假回家，
到村头小树林读书，几只吃饱了的
羊也在树下小憩。别的羊都闭眼半
睡，一只大青羊无聊得紧，站在三米
开外向我拉开了预备攻击的架势。
它羊角尖锐，羊脸淡定，先后退，把
身体高高立起，然后俯冲过来。我
以为它使了吃奶的劲儿，便屏住呼
吸用双手去接招，不成想，它只是做
做样子，冲到我手掌时，变成了轻轻
的一顶。这个游戏使它乐此不疲，
反复跟我较量了十几个回合，我差
点笑岔气。

侄女三岁时，从城里回来过年，
我带去野外玩耍，路遇牧归的羊群，
头羊威风凛凛，髯须飘飘，羊眼也格
外彪悍严肃。我问侄女是否认识这
个动物，她盯着羊胡子，奶声奶气来
了句：“爷爷！”

平时，我们总是爱瞄着别人
的生活，觉得那才叫滋润，自己的
总是差那么点儿意思。我们往往
只看到表面现象，认为他人的生
活更为优越。说到底，谁家还没
点难念的经，只是咱们没瞅见人
家的后台罢了。

在一个初冬的傍晚，我坐在
一家温馨的餐馆里，透过窗户，看
到了对面小巷中一对中年夫妇手
挽手，微笑着，悠闲地走着。我心
中不禁羡慕，他们的生活仿佛一
幅画，充满了宁静与自在。仿佛
我也受到了感染，感觉到了那份
温馨与快乐。

后来，让我没想到的是，机缘
巧合，我跟小巷里那位大姐聊了
聊，才发现，人家那日子也不是一

帆风顺的。她说，别看表面光鲜亮
丽，家里也是一地鸡毛蒜皮。经济
压力大的时候，夫妻俩得精打细
算；孩子调皮起来，能把家里闹得
鸡飞狗跳；还有跟长辈的那些小磕
小碰，说起来都是一把辛酸泪。

但你知道吗？她告诉我，正
是这些不顺心的事儿，让他们更
懂得珍惜彼此，更明白啥是真正
的幸福。她说：“那些难熬的日
子，现在回想起来，反而成了我们
最宝贵的回忆。”

说实话，听她这样一说，的确
令人深思。我们常常误以为他人
的生活完美无缺，实际上，每个家
庭都有其不为人知的瑕疵。这些
小瑕疵，就像是白衬衫上的墨点，
乍一看会令人不悦，但从整体上

一看，衣服还是挺有味道的，对
吧？这些瑕疵啊，就像是生活的
佐料，虽然有时候辣得嗓子疼，但
也让日子变得有滋有味。

因此，我们无需总是羡慕他
人，认为自己处处不如人。每个人
都有自己的挑战和小确幸。幸福
并不在于拥有多少，而在于我们如
何看待生活中的不如意。有时，我
们需要学会接受生活的不完美，正
是这些不完美，让我们的生活更加
丰富多彩，更加真实可感。

正如那位大姐所言，那些曾经
令他们苦恼的日子，如今成为了他
们最宝贵的记忆。因此，我们也不
应总是羡慕他人的生活，而应回头
审视自己的生活，或许别人也在羡
慕我们的温馨与稳定。
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