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下午心血来潮，给朋友发微
信：姐，现在的你是小时侯想活成
的样子吗？

朋友很快回复：不是，除了财务
自由，其他都不是。又反问我：你
呢？我回：感觉实现了一半。朋友
追问：哪一半？我回：能写作，但却
不够好。朋友说：我最大的愿望是
长高，一点都没实现。我笑了，我的
愿望是变好看，盼了四十多年，看来
是彻底没希望了。朋友也笑了，回
我：好看，我很喜欢你的样子，尤其
是笑起来的时候。没等我回复，又
发过来一大段话：咱们这长相刚刚
好，看着可靠踏实，值得信赖，可以
拥有很多朋友，简直是行走世界畅
通无阻证。我回三个哈哈大笑的表
情，嘴里嚼着的毛栗子差点喷出来。

每次逛街或出去办事，碰到
投缘的女人，我都喜欢问她们年
龄，也很奇怪，无论漂亮与否，她
们从来不隐瞒，大大方方说出来，
我们再讨论年龄带给我们的积淀
和感悟。我也津津有味地看着一
张张生动活泼的脸，娓娓诉说生
活的酸甜苦辣。她们的脸上可能
化着浓淡相宜的妆容，但心是坦
诚的、素底的，没有描摹痕迹。我
在一次次的交谈中也丰富着自己
的人生经验和体验。

回看前半生，好像并没有做
几件令自己感到骄傲和自豪的
事，唯独年龄，暗暗欣喜，终于熬
过了青春的迷茫与痛苦，终于挺
过了大学毕业后工作与家庭双重
负重的艰难与无助。在日复一日
的坚持与自省中，终于挣脱了所
有的束缚与捆绑，用尽半生力气，
活成今天额头有白发眼角有皱
纹，但内心自由自在的中年模
样。那天在山上，走累了，坐在高
高的台阶上，手拄着下巴看远处
层叠的山峦，突然想到我是一个
百分百自由的人，不用担心工作

的压力，没有人际关系的烦恼，可
以全心全意感受每一刻的静谧和
快乐，一种难以言说的愉悦像温
柔的潮水，慢慢涌上我的心。

某天下午去公园看荷花，碰
到一个中年女人，正拿着网兜在湖
里打捞什么，我给荷花拍了几张照
片欲离开，和她擦身而过时，她主
动对着我笑，素颜，有皱纹，但依稀
能看出她的美。我也笑，她看了我
拍的照片，说构图太满，接过我的
手机教我怎么拍好看。我俩聊起
来，她比我大几岁，来自长沙，短住
银川，荷花池对面打电话的是她老
公。她笑着说，最近雨多，哪也不
能去，只能来这钓鱼钓虾，晚上回
去油炸了配啤酒。她老公打着电
话向另一边走去，她和我聊起了她
的经历，满满的遗憾和不甘心。

错失上大学的机会后，她去
深圳打工，遇到了现在的老公，如
今，她的儿子即将研究生毕业，女
儿在医院工作，她的弟弟妹妹在
她的帮扶下，各个发家致富，非常
圆满的结局。但她说，活到现在，
别的女人都安于相夫教子了，我
却感觉自己浑身的劲没处使，我
还想做很多事。聊得正嗨，天开
始下雨，她打开伞，撑在我们头

顶，坚持要送我回家，我告诉她，
我家不远，而且，这点牛毛细雨算
什么，哪个迈过四十门槛的女人
没经历过几场风几场雨。她笑
了，和我挥手说再见。

不知是不是吸引力法则，我
总在遇见这样的女人，她们独立，
勇敢，内心良善，对家庭有责任，
对事业有追求。年龄对她们来
说，只是聪慧与睿智的年轮，一圈
一圈，为她们增持力量。

考中级美容师时碰到一个女
人，个头不高，面容恬静，平时不爱
说话。那天我们正在练习美甲，她
的手机响，接起来，只听她说到，你
自己坐车回家吧，妈妈在上课。挂
了电话，旁边的同学问她，她告诉
我们，上大学的女儿放寒假回来
了，想让她去火车站接。同学说，
孩子半年没见你，想你了，想第一
时间见到你。女人笑着说，回家就
见到了，也不在这一时半会。我好
不容易上个课，想认认真真学。她
上学那些年，我天天围着她转，好
不容易把她送到大学，现在我也该
好好培养培养我自己了。

我们一起大笑，心领神会，能
遇见，能坐在一起，谁还不是个爱
学习的妈妈。

随笔 珍贵的中年
◇ 何草（宁夏银川）

如果早知道（外一首）

◇ 杨思雯（江苏连云港）

诗语

母亲的早餐
◇ 王军（辽宁沈阳）

时光

早上，睡得正香，突然感觉有人
在轻轻叫我。我迷迷糊糊地睁开了
眼睛，只见母亲站在床前，微笑着对
我说：“起来吧，吃点早餐。”我一时
有些愣住，母亲怎么会在这里？我
疑惑地问：“妈，你怎么来了？什么
时候来的？”母亲笑着说：“睡糊涂了
吧，你看看，你在哪？”我这才环顾四
周，熟悉的老式家具，墙上的老照
片，原来我已回到了老家。

早餐是一碗小米粥，热气腾腾；
两个煮鸡蛋，壳已剥去；一碟母亲腌
制的咸菜，色泽鲜亮，看着就让人食
欲大增。

多久没吃到母亲做的早餐了？
至少有五年了吧。在城市的一角，
每天清晨都是在仓促中出门，路边
随便买点豆浆卷饼，匆匆吃完就继
续赶路。虽然这样的早餐也能填饱
肚子，但总是缺少了一种味道。没
想到，刚回来，母亲做的早餐又像小
时候一样，端到了我的面前。

儿时，从我记事的时候起，每天
早晨天还没亮，就能听到母亲在灶
房里忙碌的声音。当我们睡得正
香，或者已经醒了，但还赖在床上
时，母亲就笑着过来叫：“懒虫们，起
床了，吃早饭了！”那时我家的经济
条件不是很好，但母亲做的早餐每
天都是不重样的：香甜可口的白米
粥、疙瘩汤，喷香的白菜馅包子，松
软的花卷、馒头，爽口的小咸菜……
也不知道母亲每天怎样绞尽脑汁地
琢磨明天吃什么，每天又是几点起
床准备这些早餐，就知道那时的母
亲是那样年轻，儿时的我是那样欢
天喜地，吃饱喝足背着书包上学去。

但从上初中起我就住校了，很
少吃到母亲做的早餐了。而且，住
校期间养成了睡懒觉不吃早餐的习
惯，让我在寒暑假期间对母亲喊我
起来吃早餐非常反感，尽管她做的
早餐依旧每天不重样，还增加了外
焦里嫩的油煎蛋、五色生香的扬州
炒饭、清香诱人的葱油饼等等，但处
于叛逆期的我就是不吃，完全体会
不到那份早餐背后母亲浓浓的期
待、浓浓的爱。

参加工作后，我开始想念母亲
做的早餐了。父亲身体不好，又不
愿意到城里来，母亲只能在老家照
顾他，于是，母亲做的早餐对我来说
成了一种奢望。

我坐下来，开始享用母亲做
的这顿早餐。小米粥熬得恰到好
处，鸡蛋煮得软硬适中，咸菜则酸
辣可口。

母亲坐在旁边，慈祥地看着我。
母亲说：“工作再忙，也要记得

吃早餐。”
我点点头。
母亲76岁了，头发全白了，背也

驼了，走路也变得吃力起来。我不
知道，这份带着沉甸甸母爱和牵挂
的早餐，我还能吃多少次……

老屋里有记忆 也有她
稚拙的小姑娘
早上手牵手
傍晚为了野花归谁争论不休
我听见嘟囔

“如果早知道”

老屋变成断壁颓垣

她撕下小纸条
传递幼稚的情谊
字迹歪扭
结尾偶有熟悉的赌气话

“如果早知道”

春天踩着冬的脚跟
我看向远方

火车轰鸣
她听不见我大喊的话
如果早知道
我一定
把整个春天让给你

艺
术
空
间
。
摄
影
冯
元
春

冬天把柴火点亮 滚烫
疏星朗月的夜晚
灶前水汽模糊着奶奶布满皱

纹的眼眶
一切寒冷肃杀的
被木门阻挡

耳边是木屑燃烧 火星迸裂

我摸着灶边的树皮 又抚摸
奶奶的手

分不清这苍老干燥
是谁

温暖了无数个寂寂的黑天
小板凳上坐着我
我做着梦
多想让时间永远停留

多想让时间永远停留


