

随笔

## 作别琼瑶

◇月理朵(宁夏银川)

琼瑶走了。

闻听此讯,略微有点恍惚,那个陪伴我度过花季的女子,阔别已久,再闻音讯,倏然已是86岁高龄的作古。

那个衣袂飘飘、仿佛不食人间烟火的女子,终其一生,用五彩斑斓的爱情丝线,精心编织了六十多个爱情故事,似童话、似梦幻、似迷药。无数少女束缚在她织就的爱情之茧里,憧憬、迷茫、碰壁,直到被现实的利刃割破茧,她们才幡然醒悟,原来琼瑶笔下的爱情,只应天上有,人间那得几回见?

读高中时,金庸、琼瑶忽如一夜春风来,大行其时,县城仅有的几家出租书屋,满满当当摆满了他们的作品。租书的价格不菲,一天三角钱(那会学校小卖部出售的酥馍——卷着厚厚的油酥,又香又甜,才一角五分钱一个),书摊老板收下押金,认真地在本子上记下租借人的名字和借阅日期,等还书时再算费用。

我通常读得很快,一半是为了省钱,一半是被故事所吸引,几乎一天就能读完一本,我的阅读速度大概就是那时候练出来的。

整整读了四十多本琼瑶作品,书名现在几乎都如数家珍,什么《几度夕阳红》《在水一方》《心有千千结》《烟雨濛濛》《碧云天》等等。动辄被男女主人公的爱情感伤得泪水涟涟,迷失在缠绵哀婉的文字中,大有心似双丝网,中有千千结之感。

等读多了之后,不过是千篇一律的故事情节,连书中的男女主人公,也几乎是一个模子刻出来的,男的呢,清一色的谦谦君子温润如玉,女的有大林黛玉之态,泪光点点,娇喘微微,我见犹怜。

总之,初读有多惊艳,最后就有多厌烦。由不得令人心生疑惑,琼瑶写了这么多爱情巨著,是否和她自己的爱情有关呢?通常女性得不到爱情幸福,就会在精神方面寻求补偿。

最后一本读的是《碧云天》,故事情节早忘光了,但书名一直记得,因为从那之后,我就决绝地作别了琼瑶,连同她的人、她的文字一同作别了。

时至今日,我依旧会重读三毛、萧红,但对于琼瑶,亦舒,再不作触碰。

回想起那段岁月,颇有悲欣交集之感,悲的是学业一落千丈,尤其是数学,反正也听不懂,不如偷看小说。等期末数学考试,只能闭目猜了。欣喜的是从琼瑶书里读到了许多唯美的古诗词,从此挥之不去,这大概是我读琼瑶唯一的收获吧。

在她的书里,除了爱情,一无所有。而一个女人的生活,不该贫瘠得只有爱情,人生应该是丰盈的。记得《百年孤独》里有段话:“人的精神寄托可以是音乐,可以是书籍,可以是工作,可以是山川湖海,唯独不可以是人。”

一个心智成熟的人,会相信爱情、期待爱情、拥有爱情,但决不会以爱情为生。当一个人把所有的喜怒哀乐系于另外一个人时,没有几人背负得住。天长日久,在他心中,你难保不会变成毕加索笔下那群奇怪的女子画像,面目皆非。

斯人已逝,无论她的作品曾给予你有益的也好,无用的也罢,投我以木桃,报之以琼瑶,感恩她的文字陪伴了我的一段青春之路。



依偎。李振文摄

有感

## 冬天的童话

◇姜奕婷(宁夏银川)

女儿早晨上学刚出门,雪花飘落到脸上,将她朦胧的睡意赶走,带来不期而遇的惊喜。“啊,下雪了,看到白雪我觉得好幸福!”她开心地说。

果然还是那个感性的孩子。四岁那年冬天,她穿着红彤彤的羽绒服在小区广场跑着玩,在北方冬天的寂寥里,像一团跃动的小火苗照亮我的眼睛。彼时天降小雪,刚开始像洒下一粒粒白砂糖,渐渐变成小雪片。雪就这样不慌不忙,轻悠悠地飘下来,落在女儿脸上。她停下来看着天空,笑盈盈地说:“妈妈,刚才有一片小雪花飞过来亲吻了我的脸,我猜它是喜欢我。我想告诉它,我也喜欢它,就像动画片里的雪孩子一样,非常非常喜欢小雪花。”女儿伸出小手努力接住雪片,一边仔细端详一边喃喃自语,似乎有很多悄悄话要告诉雪花精灵。

这一幕定格在我记忆中,那时我安静地看着这画面,不忍上前打扰。想起我们小时候和大自然的交流也是这样亲切。我爱听雨滴奏出的音乐,也问过地上的蚂蚁匆匆赶往何处,我和哥哥还喜欢跟在蜻蜓后面看它们如何在空中悬停。

长大以后怎么就淡忘了这些天性?学习和工作的忙碌让我们与大自然的接触越来越少,不知何时大人们逐渐失去了这个“天赋”。

世人慌慌张张,只为碎银几两。

一位作家说过,世界上最美好的东西都是免费的,比如阳光、空气和水。对我而言,还有雪,雪花降临就是冬天最美的童话。

走在落雪的北塔湖畔,大地轻盈而安静。挂着雪的柳树突然间有了仙气,枝条轻轻从眼前拂过,像一位老神仙正捋着长长的眉毛和胡须。忍冬树上的果实在一片白茫茫中犹如红宝石,树下的喜鹊在悠然地踱着步子,想必这美丽的果子是它们过冬的美食。北塔的红围墙也美得像宫廷画,一对年轻人正在那里拍照。我呆呆地望向结冰覆雪的湖面,不敢说一句话,生怕惊扰了眼前的童话世界。只轻手轻脚地往前走,迎面的雪花簌簌落下,脚踩在雪地上吱吱嘎嘎,这才是冬天特有的音符。

女儿从一入冬便开始盼望下雪,她说起去年初三时和大家一起打雪仗,眉眼里都是笑,是雪让她们暂时忘记中考的压力,在雪球纷飞中痛痛快快地玩了一次。

我曾经那么惧怕冬的寒冷,在西北风呼啸的时候恨不能变成冬眠的动物缩在窝里。今冬的初雪,让一个忙碌的高中生感到了幸福。她的幸福也感染到我,这个下雪天,我咀嚼着女儿爱的话语,感到周身温暖。

岁末听雪落,浮世有清欢。有时候,一个简单的微笑就能让人感到舒服,一段优美的文字让人跟随神游,一曲动听的音乐使我们放松愉悦,而一句充满爱的语言,更是能滋养身心,传递力量。

四季奔忙的辛苦,就这样被一场雪治愈。

时光

## 好好记录生活

◇董雪(江苏盐城)

岁末将至,又到了年终总结的时候。我翻开手边的记事本,里面写着今年的一条条工作安排,还详细备注了完成情况和当时的一些想法。看着这些密密麻麻的字迹,我感到一年又没有虚度,顿时欣慰许多。

这样的本子我还有两本,一本专门用来记录生活里的发生,打开它,过去的日子在记忆里瞬间鲜活起来。

有今年夏天带家人去西安旅游做的攻略,详细写着交通、住宿、景点等各种安排,那次出游父母和小孩都非常开心,至今还时常挂在嘴边。

有几页写的是一篇随笔,那天我陪孩子参加国际象棋比赛,通过手机小程序能看到比赛的实时积分,前两局全胜,随后连失两局,我的心被揪了起来,由此有感而发,写了一些关于“在教育里要降低期待”的感想。

有的记录只有简单几个字,比如:“今天和朋友一起喝了奶茶。”又比如:“树叶哗啦啦地掉,冬天真的来了。”如今回头翻看这些细碎的记录,仿佛把一年重新来过一遍,百感交集。

而另外一本是为了方便读书写作用的,阅读时,我习惯将一些好词好句摘抄下来,以供反复学习欣赏。抄写美文是一件特别治愈的事,尤其在心烦气躁时读读书、写写字,心境很快就能平和下来。翻一翻摘抄本,我便知道自己今年读了哪些书,写了哪些书评,这算是一种学习上的收获。在写作缺乏灵感时,我也会拿出这些摘抄本,寻求一些启发。

记录生活的方式有许多种,比如微信朋友圈。我有个朋友每天都发朋友圈,问她为什么如此频繁地更新动态?她告诉我:“我发朋友圈是为了给我自己看的,时间过得飞快,我怕好多事渐渐忘了。”想要回忆自己过去的日子,翻看朋友圈就可以了,而且图文并茂,确实很不错。难怪有人说:“看自己几年前的朋友圈,进去就出不来了。”

我也曾在朋友圈分享生活里的美好时刻,和朋友互相点赞、留言。可是后来逐渐变了味,每张图片都经过精心设计和处理,搭配一小段自以为有深度的文字,发出去之前还要斟酌半天,导致本来一件简单的事情变得费时费力,于是我就告别了那个“精装”朋友圈,还是回归到传统的手写上来。

这么多年过去,家里留下了许多本子,有次我还翻出了小时候的日记本,虽然是些流水账,但是稚嫩的笔迹记下了儿时的快乐和烦恼,把我拉回了童年的纯真岁月。

人生漫长,无论用哪种方式,养成随手记录的习惯,都能使生活变得更加充实和丰盈。走过一座城,遇到一个人,尝到一种美食,读完一本书……这些人生的痕迹,每一天都值得被记录收藏下来。

等时光老去,哪怕只有一张照片、一段文字,都会带着我们穿越时空,回到过去,重温那些美好时刻。