
本版投稿邮箱：ycwbtg@163.com

凤凰
贺兰山·副刊值班主任·李振文 编辑·李振文 版式·黄芳 校对·马骞 金鑫

2024年12月16日 星期一 16

作别琼瑶
◇月理朵（宁夏银川）

随笔

琼瑶走了。
闻听此讯，略微有点恍惚，那个陪伴我

度过花季的女子，阔别已久，再闻音讯，倏然
已是86岁高龄的作古。

那个衣袂飘飘、仿佛不食人间烟火的女
子，终其一生，用五彩斑斓的爱情丝线，精心
编织了六十多个爱情故事，似童话、似梦幻、
似迷药。无数少女束缚在她织就的爱情之
茧里，憧憬、迷茫、碰壁，直到被现实的利刃
割破茧，她们才幡然醒悟，原来琼瑶笔下的
爱情，只应天上有，人间那得几回见？

读高中时，金庸、琼瑶忽如一夜春风
来，大行其时，县城仅有的几家出租书屋，
满满当当摆满了他们的作品。租书的价格
不菲，一天三角钱（那会学校小卖部出售的
酥馍——卷着厚厚的油酥，又香又甜，才一
角五分钱一个），书摊老板收下押金，认真地
在本子上记下租借人的名字和借阅日期，等
还书时再算费用。

我通常读得很快，一半是为了省钱，
一半是被故事所吸引，几乎一天就能读完
一本，我的阅读速度大概就是那时候练出
来的。

整整读了四十多本琼瑶作品，书名现在
几乎都如数家珍，什么《几度夕阳红》《在水
一方》《心有千千结》《烟雨濛濛》《碧云天》等
等。动辄被男女主人公的爱情感伤得泪水
涟涟，迷失在缠绵哀婉的文字中，大有心似
双丝网，中有千千结之感。

等读多了之后，不过是千篇一律的故事
情节，连书中的男女主人公，也几乎是一个
模子刻出来的，男的呢，清一色的谦谦君子
温润如玉，女的大有林黛玉之态，泪光点点，
娇喘微微，我见犹怜。

总之，初读有多惊艳，最后就有多厌
嫌。由不得令人心生疑惑，琼瑶写了这么多
爱情巨著，是否和她自己的爱情有关呢？通
常女性得不到爱情幸福，就会在精神方面寻
求补偿。

最后一本读的是《碧云天》，故事情节早
忘光了，但书名一直记得，因为从那之后，我
就决绝地作别了琼瑶，连同她的人、她的文
字一同作别了。

时至今日，我依旧会重读三毛、萧红，但
对于琼瑶、亦舒，再不作触碰。

回想起那段岁月，颇有悲欣交集之感，
悲的是学业一落千丈，尤其是数学，反正也
听不懂，不如偷看小说。等期末数学考试，
只能闭目猜了。欣喜的是从琼瑶书里读到
了许多唯美的古诗词，从此挥之不去，这大
概是我读琼瑶唯一的收获吧。

在她的书里，除了爱情，一无所有。而
一个女人的人生，不该贫瘠得只有爱情，人
生应该是丰盈的。记得《百年孤独》里有段
话：“人的精神寄托可以是音乐，可以是书
籍，可以是工作，可以是山川湖海，唯独不可
以是人。”

一个心智成熟的人，会相信爱情、期待
爱情、拥有爱情，但决不会以爱情为生。当
一个人把所有的喜怒哀乐系于另外一个人
时，没有几人背负得住。天长日久，在他心
中，你难保不会变成毕加索笔下那群奇怪的
女子画像，面目皆非。

斯人已逝，无论她的作品曾给予你有
益的也好，无用的也罢，投我以木桃，报之
以琼瑶，感恩她的文字陪伴了我的一段青
春之路。

女儿早晨上学刚出门，雪花飘落到脸上，将
她朦胧的睡意赶走，带来不期而遇的惊喜。“啊，
下雪了，看到白雪我觉得好幸福！”她开心地说。

果然还是那个感性的孩子。四岁那年冬
天，她穿着红彤彤的羽绒服在小区广场跑着玩，
在北方冬天的寂寥里，像一团跃动的小火苗照
亮我的眼睛。彼时天降小雪，刚开始像洒下一
粒粒白砂糖，渐渐变成小雪片。雪就这样不慌
不忙，轻悠悠地飘下来，落在女儿脸上。她停下
来看着天空，笑盈盈地说：“妈妈，刚才有一片小
雪花飞过来亲吻了我的脸，我猜它是喜欢我。
我想告诉它，我也喜欢它，就像动画片里的雪孩
子一样，非常非常喜欢小雪花。”女儿伸出小手
努力接住雪片，一边仔细端详一边喃喃自语，似
乎有很多悄悄话要告诉雪花精灵。

这一幕定格在我记忆中，那时我安静地看着
这画面，不忍上前打扰。想起我们小时候和大自
然的交流也是这样亲切。我爱听雨滴奏出的音
乐，也问过地上的蚂蚁匆匆赶往何处，我和哥哥
还喜欢跟在蜻蜓后面看它们如何在空中悬停。

长大以后怎么就淡忘了这些天性？学习和
工作的忙碌让我们与大自然的接触越来越少，
不知何时大人们逐渐失去了这个“天赋”。

世人慌慌张张，只为碎银几两。
一位作家说过，世界上最美好的东西都是

免费的，比如阳光、空气和水。对我而言，还有
雪，雪花降临就是冬天最美的童话。

走在落雪的北塔湖畔，大地轻盈而安静。
挂着雪的柳树突然间有了仙气，枝条轻轻从眼
前拂过，像一位老神仙正捋着长长的眉毛和胡
须。忍冬树上的果实在一片白茫茫中犹如红宝
石，树下的喜鹊在悠然地踱着步子，想必这美丽
的果子是它们过冬的美食。北塔的红围墙也美
得像宫廷画，一对年轻人正在那里拍照。我呆
呆地望向结冰覆雪的湖面，不敢说一句话，生怕
惊扰了眼前的童话世界。只轻手轻脚地往前
走，迎面的雪花簌簌落下，脚踩在雪地上吱吱嘎
嘎，这才是冬天特有的音符。

女儿从一入冬便开始盼望下雪，她说起去
年初三时老师和大家一起打雪仗，眉眼里都是
笑，是雪让她们暂时忘记中考的压力，在雪球纷
飞中痛痛快快地玩了一次。

我曾经那么惧怕冬的寒冷，在西北风呼啸
的时候恨不能变成冬眠的动物缩在窝里。今冬
的初雪，让一个忙碌的高中生感到了幸福。她
的幸福也感染到我，这个下雪天，我咀嚼着女儿
爱的话语，感到周身温暖。

岁末听雪落，浮世有清欢。有时候，一个简单
的微笑就能让人感到舒服，一段优美的文字让人
跟随神游，一曲动听的音乐使我们放松愉悦，而一
句充满爱的语言，更是能滋养身心，传递力量。

四季奔忙的辛苦，就这样被一场雪治愈。

冬天的童话
◇姜奕婷（宁夏银川）

有感

岁末将至，又到了年终总结的时候。我翻开
手边的记事本，里面写着今年的一条条工作安
排，还详细备注了完成情况和当时的一些想法。
看着这些密密麻麻的字迹，我感到一年又没有虚
度，顿时欣慰许多。

这样的本子我还有两本，一本专门用来记录
生活里的发生，打开它，过去的日子在记忆里瞬
间鲜活起来。

有今年夏天带家人去西安旅游做的攻略，详
细写着交通、住宿、景点等各种安排，那次出游父
母和小孩都非常开心，至今还时常挂在嘴边。

有几页写的是一篇随笔，那天我陪孩子参加
国际象棋比赛，通过手机小程序能看到比赛的实
时积分，前两局全胜，随后连失两局，我的心被揪
了起来，由此有感而发，写了一些关于“在教育里
要降低期待”的感想。

有的记录只有简单几个字，比如：“今天和朋
友一起喝了奶茶。”又比如：“树叶哗啦啦地掉，冬
天真的来了。”如今回头翻看这些细碎的记录，仿
佛把一年重新来过一遍，百感交集。

而另外一本是为了方便读书写作用的，阅读
时，我习惯将一些好词好句摘抄下来，以供反复
学习欣赏。抄写美文是一件特别治愈的事，尤其
在心烦气躁时读读书、写写字，心境很快就能平
和下来。翻一翻摘抄本，我便知道自己今年读了
哪些书，写了哪些书评，这算是一种学习上的收
获。在写作缺乏灵感时，我也会拿出这些摘抄
本，寻求一些启发。

记录生活的方式有许多种，比如微信朋友
圈。我有个朋友每天都发朋友圈，问她为什么如
此频繁地更新动态？她告诉我：“我发朋友圈是为
了给我自己看的，时间过得飞快，我怕好多事渐渐
忘了。”想要回忆自己过去的生活，翻看朋友圈就
可以了，而且图文并茂，确实很不错。难怪有人
说：“看自己几年前的朋友圈，进去就出不来了。”

我也曾在朋友圈分享生活里的美好时刻，和朋
友互相点赞、留言。可是后来逐渐变了味，每张图
片都经过精心设计和处理，搭配一小段自以为有深
度的文字，发出去之前还要斟酌半天，导致本来一
件简单的事情变得费时费力，于是我就告别了那个

“精装”朋友圈，还是回归到传统的手写上来。
这么多年过去，家里留下了许多个本子，有

次我还翻出了小时候的日记本，虽然是些流水
账，但是稚嫩的笔迹记下了儿时的快乐和烦恼，
把我拉回了童年的纯真岁月。

人生漫长，无论用哪种方式，养成随手记录的
习惯，都能使生活变得更加充实和丰盈。走过一座
城，遇到一个人，尝到一种美食，读完一本书……这
些人生的痕迹，每一天都值得被记录收藏下来。

等时光老去，哪怕只有一张照片、一段文字，
都会带着我们穿越时空，回到过去，重温那些美
好时刻。

好好记录生活
◇董雪（江苏盐城）
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