
老屋有一棵杨桃树，印象中它一
边开花，一边结果。一抬头，总是能看
到满树的花瓣和果实，也经常引来一
群小鸟的光顾。

杨桃树下，总有奶奶忙碌的身
影。奶奶经常一忙完家务就招呼我：

“丫头，过来捡杨桃花瓣喽。”我便飞奔
到杨桃树下，和奶奶一起捡花瓣。奶
奶总会把捡来的花瓣洗干净，装到一
个个白瓷碗里，放置在客厅的茶几上
和厨房的餐桌上。随后便端详着那一
簇簇粉紫中带着碎白的花瓣乐呵呵说
道：“我们无论什么时候都不能失去对
生活的热情，只要看到桌子上的花瓣，
就知道生活依然美好。”小小年纪的
我，觉得那时的时间过得很快，快得一
下子就能把满地的花瓣都捡起来，又
总觉得时间会很慢，以为有奶奶陪伴
的日子会一直都在。

奶奶是位退休老教师。上了小
学，她每天总会领我到杨桃树下的石桌
上学习。奶奶知道我嘴馋，总趁着我写
作业的间隙去摘杨桃，洗切好后浸泡在
盐水里，减少酸味，再拿给我吃。

奶奶告诉我，杨桃有两种不同的
切法。可以竖着切成五根长条，也可
以横着切成一个个五角星。她还说，
切杨桃如此，生活中看待事物也是如
此，都要多角度观察，实事求是。那时
我看着盘子里那些竖切和横切出来的
杨桃块，不太理解奶奶话里的含义。

后来在学到《画杨桃》一文时，我
醍醐灌顶，信心十足地说出了文章的
中心思想，赢得了老师和同学们一阵
热烈的掌声。放学后我迫不及待把这
个好消息告诉了奶奶，她听后笑眯眯
端出一盘切好的杨桃给我吃。我吃着
杨桃，内心沉浸在课堂上被老师表扬
的喜悦里，暗下决心要努力学习，像奶
奶一样，做个有文化的人。

再后来，我外出上学、工作。每逢
节假日，不管多远，我都会回家看奶
奶。最后一次回家，奶奶已经瘫在床
上，连坐在轮椅上去外面转转都很吃
力。她的记忆力也下降了，经常认错
人。可她依然记得我，记着我爱吃杨
桃，“奶奶走不动了，以后你想吃杨桃，
我就坐在轮椅上，拿一根竹竿把杨桃
打下来……”我眼泪在眼眶里打转。
奶奶心疼地安慰我：“丫头，不要哭，人
总会老的，总会离去的。只要你记得
奶奶，奶奶就一直都在你心里。就像
杨桃树一样，只要根在，就会一直开花
结果。”

如今，奶奶作古，我们也搬离老家
了，老屋已完全空寂。但在远方的故
乡，远方的老屋里，有一棵杨桃树依然
在静静地开花，静静地结果。

我常常怀念在老屋跟奶奶一起生
活的日子。在杨桃树下，我依偎在奶
奶怀里，一缕缕阳光透过杨桃树叶的
缝隙洒在我们身上。微风吹拂，我和
奶奶被飘落的杨桃花瓣轻轻撩拨着。
一阵沁人心脾的杨桃清香扑鼻而来，
那香味淡淡的，甜甜的。我知道，那是
好日子的滋味，更是思乡的味道。
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四季

以冬养心
◇吴昆（北京大兴）

有个天使来爱我
◇刘静（上海嘉定）

微生活

老屋的杨桃树
◇ 李朔（广东汕头）

冬日，宛如一位深邃的智者，迈着沉稳而寂静的
步伐降临人间。在这银装素裹的季节里，万物蛰伏，
世界仿佛被按下了静音键，恰是修养身心、沉淀灵魂
的绝佳时光。

冬日的阳光，虽少了几分热烈，却多了几分温柔
与醇厚。每一个晴朗的日子，那暖融融的阳光透过淡
薄的云层，慵懒地洒在大地上，仿佛为世界披上了一
层金色的纱衣。找一把长椅，静坐于阳光下，任那丝
丝缕缕的温暖轻抚脸颊，缓缓渗透进心底。在这片刻
的宁静中，思绪也随之飘散，回顾过往的得失，思考未
来的方向。此时，心中的浮躁与焦虑渐渐消散，如同
冰雪在暖阳下慢慢融化，只留下一片澄澈与清明。

夜幕降临，围坐于温暖的炉火旁，手捧一本好
书，沉浸在文字的世界里。听那书页翻动的沙沙声，
仿佛是冬夜的轻吟。书中的智慧与情感如同一股清
泉，流淌进干涸的心田，滋养着灵魂。或是与古人对
话，领略他们的深邃思想与高尚情怀；或是跟随主人
公的脚步，体验世间的悲欢离合。读书不仅是一种
知识的汲取，更是一场心灵的修行，让我们在喧嚣尘
世中寻得一片精神的净土。

冬季也是与亲朋好友相聚的好时节。在寒冷的
日子里，大家围坐在一起，共享一顿热气腾腾的火

锅。热气弥漫在空气中，欢声笑语回荡在屋内。在
这温馨的氛围中，心灵得到了慰藉，人与人之间分享
生活的喜怒哀乐，倾听彼此的心声，让我们感受到爱
与被爱的力量，从而使内心更加充实与富足。

雪花纷飞的日子里，不妨穿上厚重的棉衣，踏入
那片洁白的世界。听脚下积雪发出的咯吱咯吱声，
感受雪花落在肩头的清凉与温柔。在这一望无际的
雪景中，人的心灵也变得开阔而纯净。可以堆一个
可爱的雪人，为它戴上帽子和围巾，仿佛赋予了它生
命；也可以与孩子们打一场雪仗，重拾那份童真与快
乐。在与大自然的亲密接触中，我们忘却了尘世的
烦恼，心灵得到了一次彻底的洗礼。

冬，以它独有的方式教会我们内敛与沉静。在
这个季节里，我们学会了在寒冷中坚守，在寂静中思
考，在困境中磨砺。它让我们明白，生命并非总是繁
花似锦，也有寒冬凛冽。但只要我们心怀希望，保持
内心的宁静与坚定，便能在冬的深处，孕育出春的生
机与活力。

以冬养心，在这寒冷而又美好的季节里，修养身
心，陶冶情操，使心灵如冬日的松柏般坚韧不拔，如
冰雪下的溪流般清澈纯净。待到来年春暖花开之
时，以一颗饱满而丰盈的心，迎接新的生活与挑战。

“每个孩子都曾经是天使，他们曾趴在云朵上，
认认真真地挑选妈妈……”每次看到这首小诗《挑妈
妈》，我都忍不住流泪。

女儿两岁的时候，有一次我们一家三口坐在餐
桌前吃饭，她突然调皮地用勺子在菜盘里胡乱搅
和。看着眼前一片凌乱，我正准备发火，女儿却眯起
眼睛对着我笑，然后嘴里说着：“妈妈，笑脸，妈妈，笑
脸。”我先是疑惑，然后再低头看菜盘，那凌乱的线条
和色彩，竟巧妙组成了一张笑脸。我又惊又喜，眼泪
不由自主地滑落。原来，女儿看出了我和老公吵架
心情不好，她想用自己的方式，逗我开心。那么一点
点的“软面团”呀，真的如天使般柔软。

去年过年回老家，天气骤然变冷，我突然就病倒
了。那天，我躺在床上嘱咐女儿让她一个人玩会儿，
她乖巧地点点头，然后轻手轻脚走出卧室，还细心地
关上了门。紧接着，我听到她急切的声音：“爸爸，爸
爸你在哪儿啊？大事不好了，妈妈病了，你快回来
呀，不对，先去给妈妈拿药再快点回来呀！”原来，她
是给我老公打电话去了。

等我醒来时，就看到女儿坐在床边，眼睛不眨地
看着我。看到我睁开眼睛，她马上伸过小手摸了摸
我的额头，问我：“妈妈，你还难受吗？”我摇了摇头，
说好多了。

她似乎还不放心，又摸了摸自己的额头，然后跳
下床，给我拿过来一包药，还亲自拆开，让我张嘴倒
进嘴里。看我吃完药，女儿才安心地点点头。

老公说，他回来的时候，女儿就一直在床边守着
我，一会儿掖掖被子，一会儿捋一下我的头发，我的
眼泪扑簌簌掉下来。那时，女儿还不过是个六岁的
孩子啊！

如今女儿读小学一年级。都说不写作业，母慈
子孝，一写作业，鸡飞狗跳，我们家也是如此。前两
天，因为一道连续错了两次的题目，我们母女俩发生
了争执。我责备她不认真，她则委屈地哭诉：“妈妈，
你太较真了！我本来会的，一紧张就错了！”看她那
委屈的模样，我真是又好气又好笑。

昨天早上，女儿一大早跑到我房间，神神秘秘递
给我一个手工包包。打开一看，里面画着各种首饰
和化妆品，还有一个长头发小女孩。她认真地解释
说：“包里都是妈妈喜欢的东西，因为妈妈说过最喜
欢我，所以我把自己也装了进去。”那一刻，所有的不
快都烟消云散，我紧紧抱住了女儿。

养娃的路上，有辛酸，也有甜蜜。可更多的时
候，我的女儿，就像是从云端挑选妈妈的天使，带着
满身的温暖与纯真，用自己的方式，默默地守护着
我，治愈着我，也让我感受到了无尽的幸福与温暖。
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