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真 情

不一样的花期
□温锋（湖北恩施）

银川最近空气很好，冷是清冽透亮的
冷，贺兰山巅，云带蹁跹丝滑，同嶙峋壮阔的
峰线相映成趣，偏居一隅的晴雪景致放大了
山体的魅惑，阳光不遗余力慷慨地描边，映射
皑皑白雪，穿透薄雾淡云，沿着沈阳路一路西
行，会幽幽生出一句：“好天气该去跑步的。”

跑步并不是从一开始就享有众多拥趸，
大学体测考核2.4公里的记忆至今想来都是
梦魇，相比短跑凭借天赋，长跑同最大心率、乳
酸代谢率、肺活量及肌肉类型等硬指标有关，
常年运动匮乏热衷电竞沉迷剧集的莘莘学子
顶着乱发捧着外卖从电脑前拔出脑袋目光呆
滞地看向令人望而生畏的及格线，只能质疑这
项运动的合理性。多年以后，同其它事物戏
剧性的逆转一样，人们默默换上跑鞋穿行四
季，让奔跑的足迹留在城市的街巷湖畔田畦
山麓，队伍逐渐庞大，但无论何种缘由，用行
动力狠狠回击了年少时稚嫩的武断。

跑步是种独特体验，融合了人类两种原
始冲动——恐惧和愉悦。无论是害怕还是
快乐，人们在跑步中逃开不幸，也借由奔跑
追寻幸福。跑步时不再进行高密度理性思
考，向着一个既定的参照物出发，调整呼吸
与步伐，沐浴着日出或夕照，感受清澈的风
穿透胸腔，忘掉名字，忘掉身份，从世间繁冗
中抽离出来，那一刻只体味内心以一分钟一
个节奏的转向速度，从膨胀的紊乱向收敛的
素静过渡。重复行进的动作在软件地图中
左冲右突描绘出动人的闭合线，当你弯腰喘
气看着这条线，犹如宇航员从太空站望向地
球的雄浑山脉，不由觉得豪迈。

跑步中打开音乐软件，进入漫游频道，
无论鼓点还是弦乐，摇滚还是抒情，都点缀
了每段路程的色彩，似乎自己在穿行一条长
长的甬道，沉重又坚毅的步伐迈进的不再是
某种无意义，而是迈进镜像般的另一个自我
的湖心，试着和自然融入，发现自己的力，让
你觉得生活并不是一潭死水，把目的地想
象成任何一种无形的馈赠，有意义的馈
赠。记得年少时学过那篇著名的《白杨礼
赞》，赞美其以长久的巍然不动的静止姿势
体现的品格，可谁又说人们在跑步中不能
创造自己的礼赞呢，我想白杨若是有慧根，
它是会羡慕翱翔于苍穹的孤鹜与南燕的
吧。对于人类来说，奔跑是无辅助状态下最
接近飞翔的运动吧。

近几年各大城市都热衷举办马拉松赛
事，虽未曾参加过，但通过屏幕看到那些穿
着鲜艳服饰，戴着各种头套面罩的人们，还
是会被欢乐的气氛感染。朋友说很多人都
跑不过半程，甚至在不到10公里处就退出赛
程，但并不会因此气馁，发令枪响后，众人奔
向终点的那种清晰的目标感，会让自己仿若
回到高中生涯：彼此都在一个轨道中行进，
不会有觉得掉队或被遗弃的错觉，无论阳光
在眼前还是身后，雨滴落向何处，风卷起怎
样的波澜，那种集体目标感让人觉得心安。

村上春树说，跑步的魅力，在于个人的
局限性中，可以有效地燃烧自己，哪怕只是一
丁点儿，这便是跑步一事的本质，也是活着一
事的隐喻。我想，随着愈来愈多的人加入跑
步大军，逐渐会发现，总有一天我们能穿越肉
身的疲惫和思维的紧绷，终究在其中胜出。

师范毕业那年，我被分
配到一所离家五十多里的
乡村小学。那所学校坐落
在洪泽湖畔，方圆两里内不
见村庄。伫立在校门口，一
抬头，就能看到蟒蛇一样的
洪泽湖大堤。

学校有围墙，围墙四周
种着油菜，油菜之外是广袤
的麦田，麦田之外是白杨树
庇 护 下 的 一 排 排 农 家 瓦
屋。踏着沙沙作响的石子
路走进校园。路两侧站着
一排挺拔的宝塔松，两排瓦
房红灰鲜明，气定神闲。红
色的是教室与办公室，灰色
的是教工宿舍与小卖部。
宿舍前面是绿色的小菜园，
教室前后空地上栽着青汪
汪的油菜。

初到学校，我的内心曾
一度失落。这偏僻的角落，
和我理想中的学校相去甚
远。但没多久，这种不适与
落寞便渐渐烟消云散。

这里的老师大都是本
地人，他们对我这个“外来
户”却非常友善，像老家那
些亲人一样热情相待，让孤
身在外的我备感温馨。

每天下午放学后，校园
人去校空。里面只剩下我
和看校的老王。老王从小
菜园里割一把韭菜，加两个
草鸡蛋，炒一碟香喷喷的韭
菜鸡蛋，又配上一小碟煮熟
的花生米。我俩相对而坐，
一边浅酌慢饮，一边闲话农
桑。不知不觉，远处的村庄
已万家灯火。高个子陈老师
比我年长几岁，他的爱人与我
是本家。陈老师像兄长一样，
经常邀我去他家做客。暖融
融的话语，热腾腾的饭菜，驱
散了我心中的孤寂。一位腿
有残疾的大婶借口看孩子，
还送了我半口袋红薯——
那是我的最爱。学校谁家
有红白喜事，大家都会主动
登门；雨雪天气，大伙不分
彼此一块打平伙……

那些长年沐浴在湖光
与艳阳里的农家少年大都
肤色黝黑，他们的眼睛却像
湖水一样清澈。他们个个
都是逮鱼的行家。上学路
上经常会捕到小龙虾、鲫
鱼、泥鳅，甚至甲鱼。一个
叫陈佳友的四年级学生还
教我观察过甲鱼的行踪，分
辨各种鱼类气泡的方法。
比如鲫鱼的气泡小而密，鲤
鱼的气泡大而疏，草鱼的气

泡大而少，花鲢的气泡呈带
状，黑鱼的气泡一串串……
晚上，我拿着手电到校园后
面的小河里抓鱼，按照他们
教的方法，每次都有收获。

湖边的孩子也非常善解
人意。有一次，我的煤球炉
半夜熄火了，早上没时间生
火。我空着肚子连上了两节
课，课间教完广播操，满头虚
汗，浑身乏力。回到办公室，
我发现办公桌上有两袋芝麻
果子，上面贴着一张小纸条：

“老师，您辛苦了！”我的眼里
瞬间一片湿润……

油菜花盛开的季节，校
园美如画卷。绿油油的麦
田环绕着金灿灿的油菜花，
校园像一座浮在绿海上的
彩色岛屿。云雀在麦地上
高歌，蜜蜂、蝴蝶在花间起
舞，蛙鸣此起彼伏。宿舍、
办公室、教室、石子路，校园
的每个角落都是馥郁的油
菜花香。

每周作文课，我会把孩
子们带出教室，让他们细致
观察油菜花，感受麦田的坦
荡、河流的豁达；背诵历史
知识，孩子们嫌教室嘈杂，
我就把他们放出去，孩子们
像出笼的小鸟，叽叽喳喳、
蹦 蹦 跳 跳 地 钻 进 油 菜 花
丛。油菜花淹没了他们的
身影，他们的身体与心灵都
浸透在花香里。蜜蜂在花
间采蜜，孩子们在书海里寻
觅，读书声、蜜蜂的嗡嗡声、
油菜花香混在一起。然后，
他们带着一身花香与新鲜
的泥土气息回到教室。不
知是油菜花启蒙了孩子，还
是孩子们偶遇神助，即使是
那些平时学得很慢的孩子，
也 能 顺 利 地 把 课 文 背 出
来。那时候，我任教的五年
级历史和语文课，几乎每学
期在全镇小学都名列前茅。

每天除了上课，我还有
很多时间看书。晚上，在蛙
鸣及各种虫唱交织的天籁
声里，闻着浓郁的油菜花香，
不知不觉就睡着了。

两年后，工作变动，我
调到了另一所学校任教。

时光匆匆，三十多年如
白驹过隙，我曾经的青春驿
站——湖滩小学，早已消失
在时光的长河中。但我依
然会时常想起校园里那片
美丽的油菜花，以及像油菜
花一样淳朴善良的湖边孩
子和那些同事……

书声里的油菜花
□石毅（江苏泗洪）

时 光随 笔

跑步的隐喻
□李泱（宁夏银川）
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午后的闲暇，看看手机短视
频，无意间看到了一幕令人心动的
场景：一个有发育迟缓障碍的小男
孩，在父母九载光阴的坚持和陪伴
下，终于独自站起，缓缓迈出步
履。视频中小男孩的父亲，发现
孩子站起的那一刻，为了不打断
他的“尝试”，假装仍专注于眼前
的电脑，强压着心中的激动，不动
声色地守护着。直至孩子终于蹒
跚走到他身旁，那一刻，这位父亲
再也按捺不住内心的喜悦，泪如
泉涌……

屏幕这端的我，也泪光闪烁，
心弦被深深触动。我的小女儿，同
样经历着发育迟缓的旅程，7岁才
开始讲话的她，今年正在上一年
级，目前都还不能完整地表达自己
的想法，听别人说话也不是很懂。

女儿的语文老师在微信上告
诉我，女儿今天在课堂上勇敢地举
起了小手，参与回答老师的提问。我
急切询问结果，得到的答案温暖如
春，女儿用“爱”字组了一个词——

“爱护”，简单二字，对于我来说却
重逾千钧。老师的耐心，同学的鼓
励，织就了女儿成长路上的一抹春
色，给她的人生带来温暖。

家乡三月，春寒料峭，万物复
苏。低山的桃花已如云霞般绚烂，
而千米之上的高山，杜鹃花却刚刚
含苞待放，自然界的规律，讲述着
成长的差异。迟开的杜鹃，也终将
绽放出同样绚丽的色彩。

在收到女儿老师的消息后，我
心中难以抑制的激动。我急忙放
下手头的工作，驱车赶往学校。站
在校门口，远远望见女儿背着书
包，一步步向我走来，她的脸上洋
溢着笑，眼中闪烁着光。我蹲下
身，紧紧地抱住了她。

生命之树各有花期，花开不同
时，果熟亦有序。在这个多彩的世
界里，每个灵魂都在以自己的节奏
绽放，而爱，是那永恒的阳光，温暖
并照亮每一个花蕾。

花开有期。李振文摄


