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挂钟从墙上落了下来。也就是一失手的事
情。新房间万事准备停当，最后挂上一个可以看时
间的挂钟，我们就可以正式入住了。墙壁上早早钉
好了钉子，只需要把那个从宜家买回来的挂钟挂上
去就好。这是非常容易的一件事。我踩着椅子，把
挂钟背后的孔对准钉子的头轻轻挂上去，就在我以
为已经轻松完成这件事的瞬间，挂钟从我手边滑
落，摔碎在被擦得锃亮的白色地板砖上。

挂钟碎掉了。这是一台黑白色的挂钟，钟盘
是白色的，外壳是黑色的，时针、分针、秒针是黑色
的。它们组合在一起，受背后一个小小的安装了
电池的黑匣子驱动，发出“咔嗒咔嗒”的声响。这
声响让人心里踏实，让人产生一种万物皆有秩序、
万事皆可掌控的自信。这自信来得未免太早，一
次不小心的跌落，就足以把它沉入谷底。刚才还
在跳动的长长的秒针，无奈地躺在白色地板上，而
短一些的分针以及更短一些的时针，甚至还没来
得及走动一下，便宣告了使命的终结。它们看上
去，比秒针更为悲伤。

我小心地从椅子上下来。之所以小心翼翼，是
担心自己也像挂钟那样，摔倒在地躺个七零八落。
看看吧，这就是年纪的好处，在“时间丢失”这一命
题猝然出现的状况下，还保持着基本的冷静。我蹲
下身来，在一两分钟的时间里未做出任何举动，只是
静静地观察着，并不觉得这是件糟糕的事情。等到确
认事情已经发生且损失无法挽回时，开始收拾残局，
我把“时间”一片片捡拾了起来，先从细细的秒针、分
针、时针捡起，再把印着24小时的表盘碎片收纳到垃
圾桶中。记得再把几根针丢进垃圾桶之前，我还犹豫
了一下，要不要把它们保存起来当个纪念？转而想
到，时间这个东西最大的特征就是流逝，这些针作为
时间最单一的象征，保存它们有什么意义呢？

“时间丢失”，只是大脑瞬间闪过的一个念头而
已。它具体在尚且完好的挂钟身上是有确切指向的，
就像人在大雾中看见红灯，视线总会有个着落点，但
忽然红灯灭了，身边只剩大雾苍茫，难免产生走丢感。

时间怎么可能会丢失。别说区区一个挂钟的
损坏，就算是地震、海啸、雪崩等那么强大的事件发
生，时间仍然会不动声色地、无可阻挡地前行。在
时间面前，一个挂钟的损坏和一场大地震的发生，
没有本质上的不同。时间不具备感知力和价值判
断能力。人对时间的所有感怀，都是出自对自己的
关注与垂爱，比如从挂钟的落地而碎，可以看到、听
到、想到自身的破碎——时间在这个过程中，并未
起任何传递作用，时间只顾前行，无暇分辨世间悲
欢离合，这些统统与时间无关。

破碎作为一种美学特征，与时间拥有不可分割
的捆绑关系。庄子写“人生天地之间，若白驹之过
隙，忽然而已”，苏轼说“世事一场大梦，人生几度秋
凉”……这些与时间有关的诗句，哪一句读来，不是
像看到了玻璃上结的霜，百变莫测中带着时间与温
度共同制造的美，且这美中又带着一点凄凉？在这
些诗句里，时间与破碎融合之后得到了最好的表
达。古代的文人特别擅长这种表达，只是这种有关
时间的感伤发展到现在单调化了，单调到只剩下那
句曾满大街传唱的“时间都去哪儿了”。

时间是一艘巨船，载着所有人前行。当有人下
船后，属于他的时间就破碎掉了、消失了。但破碎
掉的时间也是时间，巨船的完整性不会因此遭到破
坏。属于一个人的时间，如星光闪烁坠入黑暗之
后，又会重新回到巨船之上，所有曾得到的、曾失去
的又在时间的归拢下浑然一体，这使人觉得，破碎
之后，方可完整，无所谓失去，因为曾经拥有。

在故乡的怀里，不管你地位是高贵还是低
贱，不管你身份是显赫还是卑微，不管你是年长
还是年幼，每个人永远都是一个长不大的婴儿。

故乡的怀抱，犹如母亲的胎床，睡在上边
感到既温暖又安全，无畏无惧，安详幸福。

故乡的怀抱，犹如避风避浪的港湾，躺在
里边，风暴再大也不变色，浪涛再猛也不心惊。

故乡的怀抱，就是父亲的肩膀，坐在上
边，你会变得勇敢又坚强，你的全身会充满
昂扬的力量。

故乡的怀抱，就是母亲的臂弯，枕在上边
听母亲哼出的歌曲，你会无忧无虑地进入香甜
的梦乡。

故乡的小路，是母亲手中系在你心头的那
根长长柔柔的线；故乡的河水，是潜流在你血
管里的涓涓红红的热血；故乡的草木，是生长
在我们身上的根根毛发；故乡的土地，就是我
们全身的皮肤。

故乡的风，是我们发出的呼吸；故乡的雨，
是我们流淌的汗水；故乡的鸟鸣，是我们口中
唱出的歌声。

故乡是我慈祥的母亲，故乡是我威严的父
亲。在故乡的怀里，我永远是一个婴孩；在故
乡的怀里，我是一首献给母亲的殷殷的诗，是
一首唱给父亲的昂昂的歌，是一幅流溢浓郁民
俗色彩的画……

我是大自然的话语，大自然说出来，又收
回去，藏在心中。我在春天里拖着绿色的尾
巴，爬进沙漠、溜进荒滩，荒滩沙漠变绿洲。我
是默默无闻的小草，我的嘴上挂着一大颗亮晶
晶的水珠，那是苍天赐予我的甘露。我是镶嵌
在地球上的天眼，我的眼里泛着水汪汪的绿
光。我是诸元素之子：冬将我孕育，春使我发
芽，夏让我成长，秋送我进入梦乡。

我是被春姑娘呼唤着来到了人间，我从不
挑剔土壤，只要有一线生机，拼命扎根，随遇而
安，海角天涯，都是我生命的本真。若遇上良
田万顷，我就奋不顾身，开天辟地；若驻扎于悬
崖、石缝、砖缝，我也不颓废，拼命挤出石缝，彰
显生命的坚韧。我继承草辈们无坚不摧的优
秀品质：野火烧不尽，春风吹又生。我身旁的
朋友时常为我喝彩，夸奖我：不愧是草根的儿
女，血液里流淌着草汁，骨子里镌刻着草书。

我从不计较自己的前世，我只在乎来世。我
的世界广阔无垠，朋友遍及天涯海角。我和活蹦
乱跳的孩子们整个夏天都在一起，缠缠绵绵，时
而亲昵，时而追逐。我也常常和虫子们在家园里
表演，或单打，或武斗，一场一景。傻里傻气的蜜
蜂飞落在花头，它怎能知道我们的秘密。

夜幕降临，孩子们进入梦乡，满天的繁星
眨着惺忪的眼睛，像是落在夜幕上的火苗。我

偎依在大地母亲温柔的怀抱中，撒娇地摇着草
垛子，晃着草帽子。迷迷瞪瞪进入梦乡。月光
投下斑驳的幻影，朦朦胧胧，大地泛着幽幽的
蓝光，美轮美奂。

草是花的舞伴，草是大树的孩子，草是露
珠的归宿。清晨，草同花儿一道将光明欢迎，
晨光熹微，朝霞洒满大地。霞光映红小草，露
珠滑下草尖，就像洒落的珍珠，璀璨夺目。空
气里散发着混合的花草味，淡淡的，素雅的，尝
一口，津津有味。草把整个田野装扮得嫩嫩
的、绿绿的，绿得铺天盖地。

小草在山丘上舞蹈，使山丘更具生机；小
草在河边唱歌，使河水更加悦耳；小草在羊群
里昂起头颅，为有牺牲多壮举；小草在牛羊消
失的家园，又茁壮成长。雨过天晴，花来了、树
来了、蝴蝶来了、孩子们都来了。大家齐聚一
堂，开怀大笑。

我就是一棵小草，春日，我与温暖携手，将
生命尽情铺展；冬日，我和寒冷一道，为生灵温
柔助眠。我在大地上尽情嬉戏，让世界满溢生
机；我于树荫下悠然呼吸，使人们得以休憩。

我是一棵小草，我总是仰望高空，对光明
心驰神往。我从不妄自菲薄，也不骄傲自大。
我是大自然的天使，我是星星的宝贝，我是月
光的恋人，我是孩子们心中的哈利波特。

《冶家村的夏天》。张尚宝

破碎的时间
□韩浩月（北京）

在故乡的怀里
□尤屹峰（宁夏银川）

草之歌
□王艳丽（宁夏银川）


