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有 感

春树
□陈裕（辽宁营口）

周末天快亮的时候，风呼呼的。
睁了睁眼睛，猫在旁边睡得呼呼

的。风呼呼的，猫呼呼的，裹紧被头，
心里有点热乎乎的。

三月的第一天，熟悉的一个电台
频率再也没有了熟悉的主持人，那些
幽默欢乐的声音从此再也听不到了。
三月之后的每一个上下班路上，我固
执地定格在这个电台频率，它一首一
首放着古老的、现代的、温柔的、摇滚
的，各种风格的音乐，会不会有一天，
那些人会再次出现？

赤脚坐在阳光下的地板上，看鲁
米的诗集《在春天走进果园》，楠楠看
我的时候带着一大束紫色的美丽鲜
花，和这本绿色封皮的诗集。在诗中，
鲁米说“生命的湍流几近消逝，又何必
担心那些稍纵即逝的事情呢？”

猫是意外到来的。
一年快结束的时候，它来了，生命

又重新定义和诠释。德国诗人荷尔德林
说：“世间万物皆因爱而维系！”爱如何定
义？在小猫那里，答案仿佛更加简单显
而易见。我和猫之间，袒露各自的种种
情绪，并获得与之相匹配的反馈。爱并
不复杂，只在于真诚，无论好与坏。

三月了，黄河路两边的白杨树仍然
是冬天的模样。女儿给我发照片，她那
边草地上已经开遍了五颜六色小小的花
朵。忽然想起二月的下午，和苏珊娜在
塔姆小镇散步。走到小镇外围的时候，
回头看，也是五颜六色的房子，像童话里
的模样。大片大片的一眼望不到尽头的
农田，已经翻过一遍地了，散发着潮湿新
鲜的泥土气息。一阵马蹄哒哒的声音，
是附近马术学校的孩子们出来遛马。一
个小小的孩子骑着一匹小矮马。他们从
我们身边哒哒走过，一直走到夕阳的那
一边，在天际走成一道剪影。

我逃过了冬天最冷的时候，从一
个夜晚飞向另一个夜晚。在远离地面
几万英尺高的空间，和乌泱泱的一群
人一起吃了睡，睡了吃，看书看电影，
站起来活动。而窗外仍然是无尽的黑
夜。在我已经度过的生命中，从未有

如此长的黑夜。飞机快到达慕尼黑的
时候，从机翼上方看见了一轮明月，它
静静停驻在云海之上，离我如此之
近。而我，已经离家千万里。

今年的春天和那个夜晚一样漫
长，又是如此短暂，恍然一梦。在二月
的早晨，走进薄雾的森林里，是真的
吗？和艾瑞在清澈的小溪边，靠在小
桥的栏杆上等着看日出，是真的吗？
在一百年前建好的房间里喝下午茶，
走进古老的地下室，看战争年代的避
难所，红砖地，拱形的屋顶，微暗的灯
光，不是一个老电影的片场吗？在歌
剧院，我把大衣交给侍者挂起来，他留
着一撇小胡子，笑容真挚温和。

在北方的春日，这一切开始细细
碎碎的浮现。笑容，温和的，真挚的，
欣赏的，冷淡的。回家的时候，在机场
候机时，那位德国老人期待的笑容。
他问我，这是去北京的飞机吗？我说
是的。他微微笑着，仿佛还有话要说，
我只能抱歉地笑笑。他头发花白，穿
着朴素，不远万里去遥远的东方，是不
是去圆一个梦？他沉默地坐在候机
厅，不知怎么，他的身影让我觉得分外
孤寂寥落。也许并不如此，一趟遥远
的旅行总是令人期待的。

北方的春日，阳光灿烂的时候，真
好。云是扯成一片一片的，有几朵云
的边缘白得耀眼。坂本龙一的《圣诞
快乐劳伦斯先生》在安静的室内响起，
他从年轻时到离去前的不同演绎，从
汹涌内敛的爱意到命中注定的绝望和
无力感，一直到最后温柔的带着泪的
微笑，一个人的生命路程，最后归于平
静，这是多么好。

在春日灿烂的阳光里，我看见一个
人的沉默，像一片海。海的深处，暗流涌
动，海面之上，沉默像金子一样耀眼。也
许沉默是对的，时间的河流已经流向了
另一片旷野。冬天的风刺骨的冷，那种
冷，穿越过来，把沉默冻得更加结实。我
看见小小的，孤独的她，原本应该一直是
独立在另一个旷野，那真正属于她的旷
野。春天来了，旷野应该绿草盈盈了。
对，就像鲁米说的：“在是非对错之外，有
一片田野。我在那里等你。当灵魂躺卧
在那片青草地上时，世界的丰盛，远超出
能言的范围。”

朋友说，过段时间，唐徕渠上的玉
兰花就开了，我们一起去看玉兰花吧。

好呀，春天最值得期待的就是草绿
了，花开了。猫在落地窗边晒着太阳，
它温柔地看着我，毛发闪闪发亮。

随 笔 春日碎片
□田丰芳（宁夏银川）
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晨光还在朦胧时，柳树树梢
已悬满了露珠。整条街的柳树都
抽了新芽，唯独它仍在零星地落
着旧叶，少许暗红的叶片打着旋
儿扑向石砖缝隙，像满头白发的
舞者作最后的谢幕。

这棵树在我家楼下，我在四
楼的阳台上观察它有好几个年头
了。楼下的柳树成排，只有它总
比别的柳树晚几天换装，暗绿与
明黄在树冠上犬牙交错，彼此依
偎，仿佛时光在此处打了个褶皱，
不疾不徐。

倒春寒可能是冻僵了半树新
芽，只见断枝处留着琥珀色的泪
痕。我想，这棵树一定是个慢性
子，要不然，它不能不着急迎接春
光的到来。

过了雨水节气，雨水真就多
了起来。细密的雨丝像挑起的帘
笼，一串串一挂挂，世界都遍布了
一种线条的美感。雨水整夜洗刷
着老树皴裂的树皮，早晨起来遛
弯时，忽然瞥见枝桠间浮起薄绿，
仿佛一幅铁画银钩的书法中添加
了水彩，立时生动活泼起来。刚
开始只是星点般的绒芽，不出三
日便舒展成半透明的叶舟，叶缘
还镶着毛茸茸的金线，煞是好看。

树下坐着几位老人，他们说，
这棵大柳树比他们的年纪都大。
曾经，一个惊雷削去它半边树冠，
也燎焦了主干，它却从地底抽出
新苗，把创伤长成了不屈的年
轮。“没有人能活过这棵树的”，有
位老人摩挲着树根凸起的瘤结，
那些鼓包下盘根错节的是大树的
根基，还有盖楼时被水泥封住的
倔强的侧根。

春天的风有时很猛，我在夜
晚模糊地听见树枝断裂的声响，
清晨却见断茬处沁出晶亮的树
脂，阳光射来恍如凝固的星河。
数日后经过树下，竟有嫩枝从伤
口处斜刺里窜出，带着初生牛犊
的莽撞，把淡绿的触角探向更高
处的天空。

春天的气息越来越浓厚了，
阳光也调皮起来。它把一片树影
漫涣到我的窗台，新叶在阳光的
滋润里愈发油亮，而被叶子滤过
后的阳光像温过的米酒，泛着稻
香。一只衔着草茎的鸟飞入树
冠，它在枝丫间跳跃，找到最新嫩
的枝叶间搭窝。来来回回几番折
腾，一个鸟窝见雏形。

春天里的这棵大柳树像焕发
了青春。风来了，树叶哗哗作响，
鸟来了，枝条抖动，鸟语欢声，人
来了，树荫如盖，挡一片烈日。这
棵柳树把落叶当作给春天的情
书，将伤口化为迎接鸟雀的臂弯，
用荫荫遮日的绿叶为人们送去清
爽，在年复一年的荣枯里，默默地
陪伴着一方水土。

清晨的柳丝被风撩动时，总让我想
起古画里飘飞的衣袂。那些沉睡一冬
的枝条突然醒了，嫩芽在晨光中舒展成
半透明的翡翠，垂垂荡荡地扫过湖面。
与我一同坐在湖边长椅上的陈教授说，
这是春天在研墨——满城深浅不一的
绿，可不就是砚池里化开的青黛？

护城河边的玉兰开得莽撞，雪白
的花瓣扑棱棱撞碎料峭。拎水桶的老
者，握着长杆的地书笔，他聚精会神地
蘸水在青石板上写着《春赋》，字迹未
干就被燕子衔去，混着新泥筑在廊檐
底下。对岸的茶楼支起竹帘，姑娘们
抱着琵琶试音，断续的弦声惊起水面
细密的涟漪，仿佛春神遗落的轻笑。

正午时分走过新漆的廊桥，木纹

里还沁着桐油香。几位妇人坐在回廊
石凳上择野菜，荠菜、马兰头在竹篾篮
里堆成小山，指甲盖大小的蓝蝴蝶绕
着她们打转。远处建筑工地的塔吊像
巨大的毛笔，正在湛蓝天幕上勾勒现
代楼宇的轮廓。穿荧光背心的工人蹲
在脚手架间吃午饭，不锈钢饭盒反光
忽闪，恍若开在钢筋丛林里的银花。

日暮时分的广场最是热闹。退休
教师领着穿汉服的孩子放纸鸢，尼龙
绳那端飘着青绿山水；穿运动服的青
年绕着花坛慢跑，鞋底碾碎去年深秋
的枯叶，新生草芽正从裂缝里探头。
忽然有孩童指着天空：“月亮长出绒毛
了！”众人仰首，见新月裹在淡青色光
晕里，像未及晕染的工笔画，又像刚拆

封的瓷器，泛着湿润的微光。
这座古城总在春天重新装订。老门

环的铜绿，新漆柱的朱红，拆开的围挡后
突然冒出的街心花园，还有晾在巷口的碎
花被单，都成了线装书里夹着的花瓣。暮
色渐浓时，卖花人推着三轮车穿过桥洞，
车斗里大捧的晚樱被路灯染成暖黄，纷纷
扬扬落进护城河，变成游鱼追逐的星子。

春是位奢侈的画家，把岁月当成洒
金宣纸，年复一年地晕染青绿。而我们
都是画中游走的墨点，在石板的裂痕
里，在楼宇的玻璃幕墙上，在孩童追逐
的笑声里，洇出永不重复的纹路。当玉
兰花瓣飘进茶盏，当风筝线缠住柳梢，
整座城便成了一卷徐徐展开的《千里江
山图》，每个瞬间都是簇新的题跋。

新绿。李振文摄

时 光 青绿手卷
□王平安（江苏太仓））


