

随 笔

汪曾祺写昆虫

□社会玲(宁夏银川)

汪曾祺先生写昆虫的文字,读过多次,但似乎关注点一直停留在语言的优美和科普知识上。因为好多昆虫就连我这个土生土长的农村娃也不曾留意过。我很感兴趣。

汪老是用一种近似孩童的语气来写昆虫的。他自己也提到过,这是写给小朋友读的。他老人家说:我只是希望现在的孩子也能玩玩这些昆虫,对自然发生兴趣。现在的孩子大都只在电子玩具包围中长大,未必是好事。这是汪老为文的一种大情怀,对于孩子们的慈悲与疼爱。

汪老的作品我是极爱的。他写瓢虫的那一段文字,简直像是拈了绣花针在刺绣,针法精妙,色彩明丽,人见人爱。

“瓢虫款款地落下来了,折好它的黑绸衬裙——膜翅,顺顺溜溜;收拢硬翅,严丝合缝。”简单的几个词,款款地……折好……顺顺溜溜……收拢——你看到的好像不是一只瓢虫,而是一个穿戴精致,文静漂亮的公主。

北京人把瓢虫叫“花大姐”汪老直赞,“好名字!”他说,“瓢虫,朱红的,瓷器似的硬翅,上有小圆点,特别漂亮。圆点是有定数的,不能瞎点。”每次读到这里我常会笑出声,好像每个瓢虫一出世,就有人拿着个笔等在旁边,要在它瓷器似的朱红的背上按规矩点上几个黑点一样。又道,“小圆点,叫做‘星’,有七星瓢虫,十四星瓢虫……有的瓢虫吃蚜虫,是益虫;有的瓢虫吃马铃薯嫩叶,是害虫。我说,吃马铃薯嫩叶的瓢虫,你们就不能改改口味,也吃蚜虫吗?”——第一次知道,原来瓢虫是分益虫和害虫的。可又忍俊不禁,好像一个小孩子,在对他的好朋友说,



虫趣。李振文 摄

你干吗偷我的糖吃! 又好像一个大人对他的孩子又爱又恨地说,你就不能做个听话的乖孩子吗?

这些文字,我读过好多遍。读时只觉得写得真好,读着感觉整个身体都轻盈起来,像被春风春雨涤荡过一样,表里俱澄澈。读着,仿佛自己也变成了一只长翅的绿蜻蜓或者朱红的瓢虫,在碧草青青的田野里,翩翩地飞舞,款款地落下,折起薄如蝉翼般的衬裙,收拢漂亮的外裙……大自然是如此美好,生命是如此可爱……

可是,汪老仅仅只是给我们科普自然界的小昆虫吗? 只是让我们认识大自然,热爱大自然里的那些小生命,进而觉得生活很好玩很美好吗?

一天,翻旧书,读到汪曾祺写给好友朱德熙的一封信。在这封信里,汪老说他想写一些关于昆虫的诗。他提

到了瓢虫,说,“诗的意思很明白:外表相似的东西,实质常常大不相同,凡事不可粗枝大叶……”汪老说的,是瓢虫家族里益虫和害虫的事,当然,不仅仅只是说的瓢虫。

2023年,汪曾祺先生写昆虫的一些文字被选编进了小学语文课本,题目叫《昆虫备忘录》。这篇课文写了“复眼”——蜻蜓,“花大姐”——瓢虫,“独角仙”——甲壳虫,“挂大扁儿”——蚂蚱。我看到后心里只有一个想法,这么好的文章,早都该选编进孩子们的课本了。我相信汪老的这篇文章,不仅孩子们喜欢,老师也会喜欢,所有读到的大人小孩都会喜欢。感谢那位独具慧眼的教材选编者吧!

《昆虫备忘录》,孩子们读到的是可爱,有趣,知识和开心。大人呢,读后想想,就不仅仅只是有趣有知识了……

广 记

逛超市的意趣

□李泱(宁夏银川)

同事在下班前一小时的日常,是在手机上订好当天晚饭所需的果蔬,超市按照配送地址送到指定的社区驿站,如此下班后省去逛超市兜转选材排队结账长途运输的繁琐流程,可以直接从驿站带回家洗菜做饭。他不晓得的是,逛超市是我庸常生活中不多的奢侈体验。

数年前在异地工作,无论开不开心,只要走进超市,听觉立刻会被其特有的白噪音温柔包裹,视野所及之处,排列有序分区明晰的货架,昂首挺胸翠绿鲜亮的果蔬,逡巡其中如蜂蝶翩跹运货补货的店员。在行进的流动中,味觉嗅觉视觉触觉被最大限度的调动,未曾见过的簇新包装的品牌零食,活动区笨拙臃肿的组合推销,冷柜的照明灯射向酸奶雪糕,像被精心呵护的培养皿,远处刚烤出来的面包香气钻进鼻子,螃蟹和龙虾在水箱底部悠闲吐着泡泡。糕点和饮品区会有试吃,好像一个游乐场,只要你够有勇

气,就可以尝试其中的每一个项目,只是每次的游乐项目是随机的。

观察同在超市里游荡的人也是逛超市的意趣之一。暂且认为能在星期日的清晨出现在超市的男人女人都有颗热爱生活的心,他们放弃了珍贵的补觉时间,在这里进行精密的脑力外加体力活动。他们或许刚送孩子到兴趣班教室,或许刚在体育馆进行了一场势均力敌的鏖战,还有的老人穿着丝绸质地的练功服、背着宝剑,个个精神矍铄。他们之间很多人应该都熟识,不是在交流“鸡娃”经验学区房区,即是在询问彼此孩子的嫁娶详情,如果不是人群在其间不断穿插,他们甚至忘记了回家。超市也是偶像剧中的俗套偶遇情景地,《十八岁的天空》中男女主在超市偶遇的情节只是爱情剧套路中的缩影,但其底层逻辑是,逛超市本身即是生活的一部分,从每个擦肩而过的顾客身上看到的都是关于家的归属感,没有冷酷甲方,无须精致妆

容,脑中只是思忖着目标计划,并步履坚定地逐一执行。将身在异地的人的漂泊感和陌生感轻柔地托起、落地,假装融入这临时空间下的温馨日常,关于大写的家的意义将人们聚集在一起。以至于后来每去一座新城市,落地休整后的第一件事即去当地超市采购,特产水果,网红零食,或者,仅是推着车慢行其间,被熟悉的白噪音包裹,听着当地人用方言交流的日常,看着孩童在糖果区前驻足,这一切都让我能更容易去阅读一座陌生城市,阅读一座城市质朴的烟火气,和颗粒粗犷的幸福感。

带着这些美好回忆,为了同事能同我一起体悟到逛超市意趣的和谐愿景,我开始劝他有空可以亲自去超市买,就当散心很解压,同事瞥了一眼我,字字用力地说道,等你有娃了再来建议。周末还未清醒,短信提示音响了,手背揉着眼皮睁大眼睛,只见同事拍了张超市的特写蔬菜,说“早上的菜可真便宜啊。”

诗 语

月光来信(外一则)

□林海平(湖南新宁)

月光悄悄爬上窗台
如一封温柔的信
携着昨夜梦的片段
轻落在我的枕畔

你是信里未干的墨痕
晕染出我心底的思念
每个笔画都是你的笑靥
在我眼眸中继续

风轻轻翻阅着月光
将这封情书读了一遍又一遍
而我怀揣着满纸温柔
等黎明 等你出现

书签

你是我书页间的一枚书签
不经意间闯入
从此,我的故事有了停顿与转折

翻开时,你的笑容浮现
像阳光洒进文字的缝隙
温暖了每一段平凡的语句

字里行间
我们的故事悄然续写
以爱为笔,岁月为墨

保洁之歌

□马军(宁夏石嘴山)

饱含着真情的你们
用勤劳拂拭着家乡的土地
你们是乡村的美容师
不停地耕耘
共同圆满心中的梦想

肩负着绿色的使命
在春天的微风中守望
扫把,一次次挥动
黝黑的脸颊坚毅而明亮
目光中饱含着守望
书写着绿色的篇章

足迹踏遍脚下的土地
脚步丈量着平凡的人生
结实的身板送走了春夏秋冬
汗水沾连着季节的雨丝
你们为大地保持着芬芳
你是最美的那缕环卫橙

(作者为环卫系统职工)