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埙的声音古朴悠远，有穿
透心灵的力量，而埙本身是一
件器物，是一件无关衣食住行
的器物，那么它就应该是不凡
的样子。

泥巴的红褐色是张军工
作室里的主色调，大大小小的
埙错落于各个角落，下午的阳
光透过窗户，照在这些埙的表
面，自然的窑变纹理反射出不
同的色彩和图案，有的像江河
波澜，有的像山川叠嶂，有春
花烂漫，还有星汉灿烂……埙
乐未起，意境已至。

“以前不懂，还在埙上喷
漆，喷得花里胡哨的，后来学
了书画才发觉，这种自然的纹
理是最好看的。”张军笑着说。

美是器物活着的魂。制
埙期间，张军也追求其外观上
的创作，学了两个月书法后，
他曾试图在上面刻字，却被师
父制止了，“他说我这个字还
是别往上刻了。”于是，张军更
加注重精进书法技艺，进而又
研究绘画，久而久之，审美也
跟着发生变化。这种变化体
现在埙上，便是那浑然天成的
窑变色彩。

“习武时知‘练武不练功，
到老一场空’。制埙如武，功
在审美，魂在器外。”张军的
埙，凝练着跨界的“修行”。而
他也坚信：心无旁骛处，自有
知音来。
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人生总有一些充满宿
命感的时刻，比如张军与埙
的故事，就是始于一个十字
路口。

异乡的风卷着尘埃，掠
过街角，20多岁的他漫无目
的地走在山西太原的街道
上，只有身后的影子知晓他
的心事。“我才20来岁，有手
有脚，却不知道自己该干什
么。”彼时的张军已经尝尽了
生活的艰辛，从工地搬沙袋
到拉黄包车，每一份工作都
很辛苦。他从宁夏西吉老家
走出来，寻找年轻的梦想，可
去了外面的世界也未必找得
到方向。

不知不觉，身后的影子
伴着他，来到了一个十字路
口。红绿灯闪烁交替，人群
车流纵横穿梭，匆匆忙忙间，
一阵古拙苍凉的旋律，打破
了城市的节奏，荡在张军的
心底，悠远而深沉。

“从未听过这样的声
音。”张军不由自主地循声而
去，走到山西大学附近的
103车站，看见一个人在摆
摊卖一种圆鼓鼓的乐器。那
乐器不过拳头大小，孔洞里
淌出的音流似乎能让柏油马
路都泛起涟漪。“我当时很惊
讶，这不就是老家的泥哇呜
吗？小的时候，我爷爷还给
我做过呢。”那一刻，张军心
中涌起一股莫名的冲动，他
抚摸着乐器表面的陶土，当
即决定要拜眼前卖埙人为
师，开始学习制作和演奏埙。

遇
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泥哇呜，即为古
乐器埙的演变和遗
存，埙是中国最古老的
吹奏乐器之一，距今已
有七千多年历史。它
起源于古代先民对自
然界声音的模仿，最
初是用陶土制作的简
单乐器，后逐渐演变
为具有独特音色和演
奏技巧的雅器。

张军从小就对音
乐有着浓厚的兴趣。
儿时的他，常常拿着
爷爷用泥巴为他捏制
的泥哇呜，虽然看起
来简陋，却是他最喜
欢的玩具。每次把玩
吹奏时，他的脸上都
会洋溢着开心的笑
容，而爷爷则在一旁
乐呵呵地看着他。然
而，当张军长大后决

定全身心投入埙的学
习和制作时，爷爷却
忧心忡忡。

“记得在老家山坡
上，爷爷劝我别做这一
行，说这泥巴糊的玩意
要两百块根本没人
买。我说一定要做，想
用埙改变命运甚至下
一代。”祖孙俩的争论
无果而终。很多事，只
有做了才有答案。

日复一日，张军
跟随师父守着泥料
堆，从制坯、修形、入
窑到调音……工序重
复千百遍，选择在窑
火中淬炼成执念。后
来，103 车站旁换成
了张军的身影，他带
着亲手制作的埙，驻
守在那个命运转折的
站点。
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“这都是2000年
的事，那时全国也找
不出几个做埙的人，
知道这种乐器的人
也是少之又少。”张
军说，当时市场前景
很不明朗——用一
个小小的埙改变人
生命运，确实太过理
想化了。

“我小时候家庭
条件不好，没怎么上
过学，也没那么大的
眼界，当时就遇到了
这个埙，也只有这个
埙让我心头一震，眼
前一亮。”就这样，张
军牢牢握住手中圆鼓
鼓的埙，原想借埙改
命，未承想自己改写
了埙的命运。

传统的埙都是平
口，张军一直按照这
种标准制埙，直到有

一次，他在制埙时不
慎将吹口处切出了一
个豁口。当时他以为
这只埙算是废了，心
里有点可惜，便随意
拿起来吹了一下，没
想到那声音竟意外地
好听。“一般平口的
埙，低音浑厚，但高音
不够清晰，灵敏度也
不高，而这个带豁口
的埙，高音一吹就上
去 了 ，灵 敏 度 也 更
好。”这一发现让他欣
喜若狂，之后便开始
研究如何将这种豁口
设计成一种新型的吹
口。经过无数次的试
验和改进，张军终于
成功地将平口埙改成
了U形口埙，不仅音
色更加优美动听，而
且演奏起来也更加轻
松自如。
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