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四 季

春之初，暖暖的
□枫叶（宁夏银川）

可爱的先生
□杜会玲（宁夏银川）
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时 光

青藤记
□沈亚（江苏泰州）

只读汪曾祺的小说，你肯定是感觉不到他
身上的士大夫气息的。但你若读了他的散文，
再读了他写给同学亲友的书信，就不得不由衷
地笑着承认，先生的确是当得起“士大夫”这一
称呼的。其人可隐可仕，可退可进，宠辱不惊，
豁达散淡，白发童心。琴棋书画，多才多艺，可
上台为作家授课，也可下厨为家人做饭。

读先生的书信，常会想到古人那些有名的
书法帖子，《奉橘帖》《肚痛贴》《鸭头丸帖》《韭花
帖》等。也会想起苏轼，那个又会做官又会作词
又会吃喝的大文人来。

先生给好友朱德熙写信，对朱先生寄给他
的杂志《文物》谈了一些自己的看法。杂志上有
朱先生的一篇发言。汪先生说，“员付篓二盛印
副”的“付”，我觉得可能是扁矮的竹器，即

“篰”。黄山谷与人贴云“青州枣一篰”（见《故宫
周刊》某期）。今上海人犹云水果一小篓曰“一
篰”。——为了一个字的意思，先生举了诸多例
子佐证还不罢休，末了还请朱先生再去“问问伯
母和别的老上海看”。其治学之严谨可见一斑。

有意思的是，他还在信里教朱先生做菜。什
么油条切段，塞入拌了榨菜和葱的肉末回炸……
极有味；木耳菜煮汤，极滑，似南方的冬苋菜。还
有一道西菜“金必度汤”，配料是哪几样菜，要怎
么切，怎么煮开，加牛奶，加味精……如有奶油，
味道更为丰腴等等。他还告诉朱先生一件事，
儿子汪郎买了三只活鸡，无人敢宰，只好他亲自
动手。“生平杀活物，此是第一次。”且自夸，“我

三个月来每天做一顿饭，手艺遂见长进，何时有
暇，你来喝一次酒。”

想朱先生了，他写，“西四近来常常有杀好
的鳝鱼卖。你什么时候来，我给你炒个鳝鱼糊
吃。但怕有鳝鱼，你不得空；你有空，鳝鱼又买
不着！”汪先生的美食，不仅家里人经常享用，外
地的一些作家朋友也都吃过。汪先生在自己的
散文里曾说过一句话，愿意做菜给别人吃的人
是比较不自私的。只有心里装着善和爱的人才
会如此待人吧。

有一封信里，他告诉朱先生，因为单位停电
干不成活儿了，他难得偷空回了一趟家，老伴儿
上夜班去了，女儿洗澡去了。“一个人炒了二三
十个白果，喝了多半斤黄酒，读了一本妙书。”然
后就开始讲他所谓的“妙书”，即赵元任的著作

《国语罗马字对话戏戏谱最后五分钟一出独折
戏附北平语调的研究》——妈呀，光读这题目都
得费半天劲，读完也不解其意。老头儿直赞这
本书比赵元任翻译的《爱丽斯漫游奇境记》还要

“好玩”。强烈建议朱先生一定要看看。由此大
概又想起他在西南联大读书时的光景，想起朱
自清、闻一多、沈从文、金岳霖、吴宓等诸多老师
来，感慨道，“那时候，那样的人，做学问，好像都
很快乐，那么有生机，那么富于幽默感，怎么现
在你们反倒没有了呢？”……正写着，突然止笔
了，因为“听见脚步声，女儿已经回来了，就此打
住！”——他要给女儿做饭去了。

哈，可敬的可亲的可爱的先生啊！

阅 读

老屋外墙上，那株爬山虎又绿了。新抽
出嫩芽的青藤，就像孩童踮起的足尖，在斑驳
的砖缝间游走。母亲说，爬山虎的藤蔓，很像
我幼时的脾性，走路时，总爱贴着墙根儿，说
话声比檐角的风铃还轻。

那学期，我被推荐参加市里的数学竞
赛。报名表在抽屉里躺了三天，纸角被揉得
卷起了毛边。我心里忐忑不安。窗外的爬山
虎正在疯长，绿浪沿着玻璃窗翻涌。我盯着
歪歪扭扭的解题步骤发怔，总怀疑自己是否
有能力参加竞赛？教室里的粉笔灰在阳光里
浮沉，公式与定理化作墙面爬山虎的青藤，缠
绕得让人喘不过气来。

“要是害怕影子，就永远踩不到自己的脚
印。”母亲说这话时，正把晾衣竿横架在窗台
上，顺手将倒伏的爬山虎轻轻扶起。她的手
指拂过藤蔓上褐色的吸盘：“你看它们，摔倒
过多少回，才学会了抓紧墙面……”母亲的这
番话，让我若有所思。

竞赛前夜，月光把习题册照得发亮，窗外
忽然传来细微的响动。推开窗子，竟见爬山
虎的青藤，已悄然攀过窗棂，新生的卷须，像
婴儿攥紧的拳头。我突然想起来，生物课上
学过：植物的生长素，总在背光面悄悄聚集。
那一瞬间，我感觉心里安定了很多。

竞赛最后一道大题，恰是前夜反复演算
的题型。笔尖悬在纸面时，我恍若看见爬山
虎青藤的触须，正在试卷边缘游走。那些曾
经模糊的公式，突然间就有了脉络，像藤蔓找
到了着力点，顺着逻辑的砖缝蜿蜒而上。

竞赛成绩公布，我榜上有名。那天，班主
任老师拍拍我的肩膀：“哎，你在解题时，听见
爬山虎生长的声音了吧？”

相信自己的勇气，从来就不是凭空得来
的。而是在无数个犹豫的瞬间，毅然选择做
爬山虎的青藤，努力向上生长。

初春，一切都还留着冬的残影，然而，大地
已春潮涌动，万物开启了复苏的模式。

春水初融，春林初盛，十里春风浩荡。
白杨树开始露出像处子一般健壮的肌肤，

腰杆笔直挺拔，如箭一样的枝干直插天空。而
此时，槐树还是无动于衷，一身沧桑的样子，落
在槐树上的一群麻雀，叽叽喳喳叫个不停。想
必它们沉默了一个冬天，也要兴奋地表达一下
对春天到来的欢喜之情吧！

春天的风，把阳光一片片地吹落在地上，落
在冬季遗留的残叶上，跳跃着、闪烁着细碎的
光。 舒朗的风在树林里穿行，它们一树一树地
沐浴在春光里，让人心也跟着明媚了起来。

小溪也刚刚睡醒，唱着欢快的歌。苏醒的
湖水像块温润的碧玉。我喜欢站在湖边，看着
湖水里的倒影，芦苇的，树木的，小拱桥的，还有
云朵的。它们倒映在水中的倩影，水波儿泛着
温柔的光，要比在岸上的原物好看得多。

而我最喜欢看湖边的芦苇，去年开的芦花，
经历了一个冬天的风霜，仍是一脸笃定，洁白而
素净，毛茸茸的芦花随风摇曳，它们日观天地晚
看星辰，一副坚贞不屈的样子，着实令人敬佩。

柳树，婀娜的枝条在风中轻柔地摆动着，上
面结满了米粒大小的细芽，像极了少女裙袂上
鹅黄的流苏，让人不由想到“弱柳扶风”这个词。

还有那些含苞的树木，如桃树，杏树，梨树
等，赶趟似的也将相继开放。尤其是桃，细小的

花苞，那一抹嫣红，像极了女子靥颊洇开的红胭
脂，要多好看就有多好看。

刚钻出土的小草，鹅黄嫩绿，娇怯怯地眨着
眼，打量着这个神奇的世界，恰似“草色遥看近
却无”的新鲜和朦胧，只有绿意若有若无地晕染
着刚刚睡醒的大地。

这时的鸟儿，沉寂了一个冬天，久别重逢的它
们，欢呼雀跃，似乎也有说不完的话。有的鸟音婉
转，有的清亮，有的缠绵。你听着，听着，忽然觉得
心旷神怡，长出一片柔软的青苔，惬意极了！

低头，看见土里冒着星星点点的苜蓿芽，那隐
隐约约的嫩绿，让我想起儿时，每到初春时节，我
们一群小女孩，在房前屋后向阳的地儿转悠着，每
年的老地方，先用锹刮去上面的覆土，就看见一丛
丛细小的芽钻出地缝。那是舌尖上春天的味道，
现在想起，也是回味那久违的乡愁啊！

渐渐地，地上的蚂蚁开始忙碌，小小轻盈的
身子在地上搬运粮食，那些黄色缀满小黑点的
瓢虫也在老屋的南墙上自由地爬行，或许，它们
也是想晒晒暖阳，看看外面的世界。

喜鹊在墙头上踱着方步，黑绸缎似的礼服，
把它衬托得更加优雅绅士，老鸦则在天空书写
着豪放的狂草，小狗在院子里撒着欢。

不远处，孩子们欢快的笑声，把阳光都震落
在地上，多像一瓣一瓣的梨花坠落下来。世间
最美的时光，莫过于春之初，人之初，是暖，是
爱，是希望，是给世间万物最美的馈赠。


