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榆树和老井
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泰山二题
□马汉文（宁夏银川）

本版投稿邮箱：ycwbtg@163.com

绿友
□陈裕（辽宁营口）

泰山挑夫

我从泰山归来，最难忘的
是泰山挑夫的扁担。

长长的、比山东大汉高出
一头的扁担，黝黑油亮；两端的
铁箍，被沉重的岁月磨得闪闪
发光。当它挺拔直立，我疑心
它是开山的巨凿；当他横卧肩
胛悠悠闪动，我疑心它是赶山
的神鞭……

我从泰山归来，最难忘的
是泰山的挑夫。

肌肉山丘般隆起，裸露的
上身闪着古铜的光泽，脸色墨
雕似严峻，目光岩石般凝重。
当扁担挑起重物，重物压在肩
膀，两手伸展在长长的扁担，扁
担忽闪忽闪地弹动，一步一个
高度的时候，我看到了一只只
刚健的雄鹰振动着搏天的长翅
艰难地飞翔……

我从泰山归来，最难忘的
是十八盘的雄鹰。

飞翔着，在红绿游客的嬉
笑声中飞翔着，在惊愕赞叹的
目光中沉默地飞翔着，一翅挽
着平原的富庶，一翅挽着山巅
的惬意；一翅载着人间的贡献，
一翅载着天街的追求。

飞翔着，在悠悠岁月的风
雨声中飞翔着，在一部古老传
说的册页里不倦地飞翔着，一

翅挽着汗染的艰辛，一翅挽着
登攀的欢乐；一翅载着难忘的
故事，一翅载着璀璨的文明。

南天门留影

一张留影，把我带回了南
天门。

一掌蓝天，一碧青山，一角
门楼，一脸的惊诧和神奇，把我
带回了南天门。

踏着灿烂的阳光，我来南
天门留影。忽然一阵风刮来，
云 在 脚 底 翻 涌 ，雾 在 头 顶 喷
溅，絮絮团团，滚滚翻翻，泼泼

涌涌，滃滃溟溟，失却了对松
山，失却了十八盘，失却了南天
门……

我迷茫。
迷茫中，递来摄影师一缕

飘忽的声音：“别动，准备拍
照。”

我迷茫。
迷茫中，倏尔风生脚底，雨

洒肋下，阳光镀满双肩，云雾从
腰腿间退潮，眼前透出一掌蓝
天，一碧青山，一角门楼……

我迷茫。
迷茫中，咔嚓一声，摄影师

捕捉了我的惊诧与新奇。

随 笔

春光美，春色秀，大地上的绿植铺天盖
地。我们热烈欢迎这些绿色的朋友，它们
给予了人类最重要的支撑。

绿色的植物有很多，但能成为生活里
朝夕相处的绿友只是很少一部分。居室里
种植的花草，菜地里培育的蔬菜，庭院中栽
植的树木都可以是绿友。日出而起，睁开
睡眼，看见绿彩充盈，定会开心一整天。

在乡村居住时，绿友是庭院里的蔬菜
和树木。蔬菜一年一茬，春种秋收。蔬菜
供养着我的身体，餐桌上的菜肴就是它们
生命的最高奉献。

春天播种时，在土地平整后的菜园里，
撒上蔬菜的种子，有时需要盖上塑料薄
膜。过些日子，春风化雨，菜地里冒出绿色
的叶尖，个个伸着小脑袋，如婴孩般地可
爱。再过些时日，蔬菜的嫩芽绿油油的一
片，在菜地上你挤着我，我挤着你，原来宽
大的菜地被它们挤占也好像小了一些尺
寸。在阳光和肥沃土壤的滋养下，蔬菜们
的长势真好，满园浓绿油亮。

蔬菜们一天一个样，很像小时候的我
们。昨天还是小荷才露尖尖角，今天就已
经千丝万缕爬满架了。每天放学回家，放
下书包，第一件事就是跑到菜园里看看那
些蔬菜们。西红柿刚结出青瓜蛋子，茄秧
下挂着一个又一个小茄苞，黄瓜的小花开
得正盛，小白菜的叶片鲜嫩青翠，贴着阳光
的亮片。每一种蔬菜都朝气蓬勃，它们可
劲儿地生长，以回报这明媚的时光。

看完了蔬菜，我心情极好，靠在大门旁
的柳树休息一会儿。这棵柳树已有年头
了，它粗壮的树干不太笔直，像经历过岁月
沧桑的老人。每天，我都会到这棵柳树下
盘桓一阵子，有时是和小伙伴们，有时是我
自己。这棵柳树的树冠很宽大，夏天阳光
炽热时，我常常在树下乘凉。这棵柳树也
是我的绿友，每有高兴或不高兴的事，我会
跑到它跟前嘟囔几句。说来也怪，我嘟囔
完了，心里的郁闷也就散了。我拍拍树干，
恢复淘气的模样。柳树的叶子沙沙作响，
好似在回应我。

离开乡村，到城里居住，我家养了几盆
花草，为简陋的居室增加一些情趣。这些
花草，就是我在城里的绿友。它们有点矫
情，隔一段时间得浇水，剪枝，要不然它们
会像野孩子那样恣意。与这些绿友相处，
我学会了耐心与细心。日常，多观察它们
的状态，叶子打蔫，缺水了；叶子发黄，缺肥
料；不开花，得剪枝。如此等等，这些绿友
像家里多了一个需要呵护的人。

每天下班回到家里，我先看看绿友。
闻闻屋里的气息，一缕缕新鲜的味道荡
漾。一片片叶子，有宽大的脉络，也有细长
的纹理。一朵朵小花，各种色泽，努力开放
的样子，是生命蓬勃的引航。

我的绿友很多，譬如发财树、吊兰、龙
吐珠、海棠、蝴蝶兰等枝繁叶茂，更有一些
多肉的品种，胖乎乎得可爱。它们在我的
简居，向阳而生，绿得厚重，粉得精缇，红得
艳丽，紫得浓稠。每一次与绿友相视，都有
一种美感在心头，不知不觉间，浸润着生活
的每个时段，欢喜抑或是郁闷，都在绿友的
顾盼中喜上加喜，或烟消云散。

苏东坡说：“宁可食无肉，不可居无竹”，
绿友如挚友，温情的陪伴，家人似的可亲。

村口的老榆树不在了，旁
边 的 老 井 也 填 平 了 ，岁 月 的
痕迹消失得连一丝褶皱都没
有了。

老榆树其实很老了，枝丫
臃肿，满身疤疖，不中绳墨，大
而无用。它先于村民在这片贫
瘠的土地上扎根了，早先的村
民就挨着大若垂云的浓荫，安
了家，凿了井。老榆树没有神
秘的传说，只有寒来暑往、朝夕
与共的老井为伴，来来往往的
村民为邻。村民带着娃娃，牵
着牲口来打水，顺便就坐在凸
起的暴露了筋骨的树根上闲
谝，捋一捋东家长，西家短，叹
息着陈年旧事，盼望着风调雨
顺，念想着日子过得厚实。

现在想来，于一方天地，老
榆树当之无愧地见多识广，它
知道每家每户的每个人。这些
生而平凡的村民，来到这一方
天地，从生到死，披星戴月地劳
作，在人间烟火里走过自己的

春夏秋冬，走过自己的悲欢离
合，最后也是一抔黄土掩埋了
他们的痕迹，了无牵挂。

老井有厚重的青石井沿，
布满了麻绳的勒痕，重叠交错
的勒痕，让半斜的青石井沿，犹
如琢玉的剩料，遗落在了一汪
清水之上。当水桶击打水面，
拽紧麻绳，摇晃几下吃满了，扯
开膀子，借着力拉起水光摇曳
的水桶，盛着满心清爽，在晨昏
日落里挑着沉甸甸的水桶回
家。老井是名副其实的坐井观
天，白天迎来了一个个打水的
村民，夜晚映着星月的光辉，听
着清风的吟唱，和老榆树切切
的私语进入梦乡。

老井曾是全村唯一的水
源。老辈人说：老井水硬，吃了
耐渴。全村对老井都很上心。
每年淘洗，村民抢着下井，淘洗
结束，拽着麻绳爬上来，顾不上
换下满是湿泥的衣服，都要恭
恭敬敬地向老井鞠躬致敬。

记得有一年夏天，村里有
了集中供应的自来水。村委会
主任就在老榆树下拿着皱皱巴
巴的纸，念了好长好长的光景，
村民都笑呵呵地谝自己的事，
等村长念完了，终于咳嗽了一
下，慢慢地就没声响了，老规
矩，最后一句才是压轴的：专家
说了，老井的水不科学，吃井水
长黄牙。大多数村民对科学弄
不明白，但是说到黄牙还是热闹
起来了，想想从村里出来的人，
就算是最俊的女娃子，牙也是黄
的，就觉得吃自来水是要紧事。

日子慢慢地过着。老榆树
下，老井旁就消停了下来，起了
荒草，密实的荒草几乎掩映了
老井，井沿也有了绿苔。

老榆树其实很老了，满身
疤疖，大而无用。老井的井沿，
布满了麻绳的勒痕，犹如琢玉
的剩料，遗落在了清水之上。

而 今 ，沧 海 桑 田 ，空 空
荡荡。

生 活

春江水暖。李振文摄


