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时 光

月亮不打烊
□赵琼（浙江绍兴）

智齿与幸运骰
□李泱（宁夏银川）
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四 季 好兴致
□耿艳菊（北京）

以前每次出差回家，都会立刻把行李箱
的东西归置回原位，再把箱子也收起来，对我
来说，这是旅程结束仪式，代表某种身心的复
归。这次只想摊在地上，需要用时打开取
用。以为上海的雨也带着温热和柔软，没想
到是羽绒服帮助挨过了上海初春的雨夜。

作为过客，是看不到王安忆笔下巷弄内
里的纠葛，一些景致在初春蓄势待发，并无情
绪饱满的姿势，淅沥的雨轻巧滑落，濡湿枝
叶，抛光街牌，折射路灯散发氤氲雾气。黄浦
江边只有货轮的寂寞鸣笛，灰绿色的江水翻
涌着，偶尔腾起的水花也很快被吞噬，像人的
湮灭，水消失在水中。

七点半赶到大壶春，点了最后一份生煎
和咖喱牛肉粉丝汤。看到后面几位食客进门
后失望的神情，愈发觉得幸运。味道自然是
好的，只是那份喜悦消逝太快，来不及感受就
已消散，暗自思忖，可能缘于独自前往无人分
享。次日沿着公交线路漫游，太阳微微探出，
路过的世纪公园梅花开了，到处是扎帐篷铺
野餐垫的人。

数小时前的双年展中，有一个厅的影像
几乎无趣味，枯燥的科学解析让我心生困意，
还没播放结束，身边几位观者就已离场。当

主人公开始讲智齿与太空的联系时，原本一
直用英文叙述突然冒出句中文，“奶奶说，下
牙要往上抛，越高越好”——主人公沐浴时，
想起牙医放在自己手心的两颗智齿，像两块
幸运骰子，继而想起奶奶的话，于是想有天把
智齿带进太空，是不是人生会多些幸运。

当她付诸实践时，影像分屏为二，一半是
发射仓中装着智齿的盒子在行往宇宙，一半
是主人公仍然规整着平静无趣的日常，想着
那两颗智齿带着自己的愿望行经了很远，快到
了吧。智齿在行进，主人公打扫书橱，点燃蜡
烛，盘腿朝天凝望，荒诞却又让人共情。这时
耳畔突然响起一句“真好。”转头看去，一位观
者旁若无人地紧盯着荧幕，嘴角挂着笑意，似
乎同我一样，忘却了彼此存在，似乎同我一样，
感受到这份荒诞下的美好，感受到这份荒诞生
出的意义与力量。

生命的价值在于有限性，每一个瞬间每
一个刹那都是神迹。从地铁出来那刻，雨停，
无霁月，万物在霓虹映射下秀出了虚空。书
上说，如果有一天你梦见了一个很久没见的
人，代表他正在遗忘你。我想，乘坐太空船飞
上宇宙的智齿，肯定寄托了主人公最朴素的
念想，是人是物，总归是在想些美好的事物。

随 笔

清晨，一树粉白的花开在春风里，兴致盎
然。从旁边过，忍不住扬起手，和花朵们
打招呼，说一声你好。这是春天才有的好
兴致。桃花依旧笑春风。是桃花吗？赶
时间，没有停下来仔细看。不过，花在春
风里欢喜，人也在春风里欢喜，花开的日
子，平淡的生活忽然就明丽起来。

回来的时候又路过，花和去时一样，还是
春风满面，一脸笑颜。这时，认出来，是山桃
花！昨天看过一个视频，说是长城上的山桃
花现在开得最好，想着要去看看，今天不期而
遇了。长城依然要去的，人在春天总有好兴
致，想从柴米油盐的生活里走出去，走到大自
然中，走近山山水水，走近花草树木，感受自
然的博大深邃，感受大地上的蓬勃生命力。

今天乘地铁时，有一个扶梯维修。走步
梯时，前面是几个老太太，以为她们要抱怨爬
楼梯，谁知她们兴致昂昂的，走得很轻快。一
个说，反正咱们是去爬山的，就当先演练了。
另一个说，人活动活动好，生命在于运动。

她们的话语平常，可是简单的对话里却
有一个春天在展开，有一片生命的花海在绽
放。人至老年，最美好的事就是内心有春天，
还能有好兴致去看人间热热闹闹的好风光。

屋上春鸠鸣，村边杏花白。走在春风里，想
起这句诗，忆起旧往事。那年春天，周末，和几个
同学乘公交车回家，出了县城，往镇上去的那条
路上，不知何时栽了十来棵杏花，正开得沸沸燃
燃，一车人都探出头看，惊呼着好美呀好美呀。

司机师傅是个浪漫幽默的人，他先是把

车速放慢，后来干脆停在了路边，说，不如咱
们尽情赏一会儿花再走吧。大家一致同意，
呼啦啦下车，围着杏花转来转去。过了一会
儿，有人突然想起了什么，向司机师傅说，你
们班车都有时间点吧，这样会耽误您，车队会
不会罚您款？司机师傅潇洒地甩了下头发，
笑着答，那也值得。又说，花开得好，凋谢得
也快，我一天几趟看，但这车上的人却不一定
会天天从这里经过，下次来，就看不到这么好
看的花了。

更让我们惊讶的是司机师傅还是个很文
艺的人，他当时还吟诵了一首古诗，是白居易
的《春风》，春风先发苑中梅，樱杏桃梨次第
开。给司机师傅的掌声响起，像花开的声音，
这是大家心底深受触动的浪花开在春风里。

多年后回家乡，遇上当时一起乘公交车
的同学，说起司机师傅带着一车人看杏花的
旧事，依然是记忆犹新，历历在目。同学说那
是她看过的最好看的杏花，尤其是司机师傅
的诗意浪漫影响着她的人生，她觉得人就得
有一份这样浪漫的情怀，有这样的好兴致。
春风是为每一个人而来，为一棵高大的树木，
也为一棵卑微的小草，春风里，众生平等，没
有苦痛悲伤。

院子里的老杨树上挂满了淡青色的花
序，像帘幕，无重数，淡淡远远的，平常人家的
院落仿佛有了一些诗词的婉约和生动，古意
悠然。站在静谧的院子里，猫在阳光下打盹，
月季花枝上的新绿盈盈，鸟鸣叫着沉醉在柔
软的春风里，荡起一层层的涟漪。

“月亮弯弯像小船，挂在夜空亮闪闪。我对月亮许个
愿，愿能飞到它身边。”夜色漆黑，唯有一抹皎洁的清辉洒
在窗内，我唱着童谣哄着臂弯里的女儿。

“妈妈，月亮婆婆什么时候下班啊？会不会等我醒
来就看不见她了？”女儿天真地问。我温柔地笑：“只要
你需要，月亮婆婆什么时候都在，她不打烊。”听了我的
回答，女儿安心地闭上了眼睛。而我的思绪也被那缕
缕皓月清风拉回从前，回到在明亮的小院子里无忧无
虑的时光。

那时，我家住在一片葱茏的小村庄里，我有足够多
的地方去探索，也有足够多的时间去看、去玩、去想。
我常常和小伙伴玩得满身泥巴才回家，月影下我的身
影似小偷般缩成一团，然后蹑手蹑脚地进屋去。可我
总是被母亲抓住，在她一声声的叹气中用毛巾把我脏
兮兮的手擦得干干净净。

我有些惭愧地蹲在母亲身旁，月光照在她脸上那
样柔和，她的整个身影都被月光包围着，一束碎发美好
又温馨。母亲把我赶去她在院中给我扎的木秋千上玩，
我靠在秋千上看着似被天狗咬了一口的月亮，心里想着
月亮会不会认为我是个坏孩子呢？那样淘气，又那样不
体贴母亲。迷迷糊糊间，我睡着了。母亲抱我上楼，微
张的眼角余晖瞥见那轮美好的月亮，她仿佛在笑呢。

我渐渐长大，院子里轻松愉快的岁月结束了，在书桌
上伏案苦读的时光开始了。我点着盏灯，对着书本抄抄
写写到深夜。我期待着走出小镇去看看花花世界，再把
母亲也接去。我的心愿无人可说，只是在每次学习时看
着窗外的月色发呆。月亮是我最忠诚的朋友，无论阴晴
圆缺她都守护着我、陪伴着我，在我的记忆里她一直都
在，从不缺岗。

后来，我去外地上了大学，室友都是本地人，只有
我来自异乡，一度无法融入这个小集体。我尴尬委屈
时，在操场上哭泣，月光洒下，我的身影被一点点融
化。我抬头，是我最好的朋友月亮啊，她陪着我从小镇
到了大城市，一切都变了，唯有她没有变，她给予了我
最深的慰藉和勇气。

再后来，我成为了一名母亲，也成为了女儿永不
打烊的月亮。只要她需要，我随时都在。我抱着她看
遍城市的所有夜色，也听过深夜城市的啜泣，她填满
了我的生活，我填满了她的心。

不打烊的月光里，满满都是母爱与责任。或许，当
一个人懂得了月亮，她也会逐渐成为他人的月亮，照亮
他人的人生路。

朗润。摄影刘威


