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生 活微

“学困生”的妈妈释然了
□马小梅（宁夏银川）

儿子没随我。长得不像我，性
格也不像我，最重要的是在学习这
方面更是与我南辕北辙，被冠以“学
困生”。作为学困生的妈妈，我不知
道如何让儿子逆袭成“学霸”，甚至
想着只要不垫底就行，一生好强的
女人就这样认怂了。

儿子今年二年级，辅导他写作
业是我每日的噩梦。他的字写得东
一撇西一捺，一个口字写不全，擦了
重写就要哭。我让他练字，他就说：

“妈妈，你儿子的命真苦啊。”有一次
字写得不好，我擦了让他重写。他
哭丧着脸说：“你干吗擦了它，那可
是我好不容易写上的，再不好它也
是一个字啊。”我哭笑不得，他已泪
流满面。乘法口诀他天天背，背了
有三个礼拜，我问他：“三六多少？”
他思考了片刻，认真地对我说：“妈
妈这个简单，三六十二。”他得意地
笑了，我崩溃地转身离去。

儿子的智商是不是有问题？想
到这儿我心惊胆战，专程请了假带
他去看医生。事先做了充足的功
课，挂了一个“学习困难门诊”的专
家号。医生与我聊完，让我回避，
又与儿子聊。儿子与专家聊得甚
欢，专家说我儿子很聪明。我稍稍
心有安慰，至少权威认证儿子不
傻，智商没问题。我又满腹疑虑小
心翼翼地问专家：“为什么他写字
时笔顺会反着来？为什么他上课坐
不住？为什么他听不懂我给他讲的
题？为什么……”专家打断我，“你
是十万个为什么吗？不是孩子的问
题，是你太焦虑了。”

的确，给学习有困难的孩子当
妈妈能不焦虑吗？但仔细想想儿子
确实智商不应该有问题，他能很快
学会游泳，很快能爬到树上。两岁
的时候就能妖娆地跳广场舞；3 岁
的时候就能“飞檐走壁”，在很窄的
墙上飞奔，平衡感非常好，柔韧性也
很好；5 岁的时候街舞无师自通。
他语言表达很好，情商也很高。儿
子一年级的时候有一次语文考了
19 分，刚进家门就对我说：“妈妈，
您觉得你儿子的生命重要还是分数
重要？”我说：“当然是我儿子的命重
要。”他说：“妈妈您的‘三观’是正
的，没有什么比生命更重要，因为每
个人的生命只有一次，分数考不好
了，只要命在，还可以努力考好。”说
着就把试卷递给了我，鲜红的19分
扎碎了我的心。我咬牙切齿地压住
了即将爆发的破口大骂和想揍他一

顿的冲动，他溜之大吉。
儿子虽然学习困难，但是个暖

男。我生病的时候他为我端茶送
水，提醒我吃药。他对他爸爸说：

“你要对妈妈好一点，妈妈工作很辛
苦，她睡觉不好，你不能对她发脾气
惹她生气，你一发脾气妈妈就会神
经衰弱，影响她睡眠质量。”我惊异
于儿子居然知道神经衰弱和睡眠质
量。我问他怎么知道这些的，他说
他用手机查了，他想知道怎么才能
让妈妈睡个好觉。

你瞧，我儿子并不傻，是我们只
盯着孩子的分数，想让自己当个“学
霸”的妈妈。虽然社会很卷，但孩子
各有差异，我们不应该打击孩子，要
多鼓励孩子，多表扬孩子，多看孩子
的优点，即使孩子不能成所谓的大
才，健康成长、成人也很不错，学困
生的妈妈释然了。

土墙上的春信
□葛鑫（浙江杭州）

老家还剩一座老宅，老宅前面
有一截土墙，土墙上有一些野花，那
些在砖缝间探头的野花，像是被风
随意撒落的星子，又像是岁月故意
留下的注脚。每当我凝视那堵被风
雨啃噬得只剩半截的土墙，那些细
碎的花朵就会在记忆里泛起光晕，
将时光的经纬织成一张温柔的网。

那土墙，不高大，也不坚固，但
它却是我童年时光中最深的记忆。
童年总爱在墙根的青苔上打滚。指
甲缝里嵌着黄泥，耳畔是蜜蜂振翅
的嗡鸣，仰头就能看见斑驳的墙皮
上挂着半截蜗牛壳。最神秘的还是
那些突然冒出来的野花，狗尾巴草
会在某个清晨顶着露珠摇曳，蒲公
英的绒球总在暮色里偷偷启程。我
们踮着脚去够那些倔强的紫花地
丁，却不知墙头更高处，瓦松正以十
年长一寸的耐心，把根须扎进砖缝
的肌理。

记得那时，我和小伙伴们总是
喜欢在土墙旁玩耍。我们踮起脚
尖，试图一窥墙头的风光。每当看
到那些小花在微风中摇曳生姿，我
们的心中便充满了欢喜。我们会摘
下几朵，捧在手心。然而，花儿总是
那般娇嫩，还没到家，便在我们的手
心里蔫掉了，只留下一缕淡淡的香
气，和一丝丝无法言说的遗憾。

那时的我们，并不懂得如何欣
赏花的美，只是单纯地觉得它们好
看。然而，随着年岁的增长，当我再
次回到故乡，站在那堵已近乎坍塌
的土墙前，看着那些在风中摇曳的
小花时，我的心中却涌起了一股难
以言喻的情感。

雨季的土墙会流泪。泥坯吸饱
了水汽，苔藓便像晕染的墨迹般蔓
延。这时总能在墙根发现新生的木
耳，它们蜷缩如婴儿的耳朵，静静聆
听雨水敲打砖瓦的韵律。暴雨过
后，坍塌的墙体会露出层层叠叠的
夯土，像翻开一本线装书的扉页。
乡亲们用稻草和着新泥修补缺口
时，我分明看见去年的蓟草种子正
在湿润的泥土里翻身。

如今的土墙只剩些残垣，却成
了花草的乐园。二月蓝在土缝里织
就紫色地毯，夏天有忍冬藤攀着断
墙绣绿云，深秋的野菊谢了，苍耳便
挂起毛茸茸的灯笼。坍塌的夯土层
里，鼠曲草与碎瓷片相依为命，不知
哪个年月的陶罐碎片上，居然萌出
了新绿的酢浆草。它们让我懂得，
所谓废墟，不过是大地重新作画的
留白处。

斜阳把我和土墙的影子拉得很
长。墙头的小花正在结籽，细小的
种子藏在鳞片间等待春风。这里来
年或许会冒出新芽，我知道，只要还
有一粒种子，这片废墟就永远在生
长春天。就像那些被岁月带走的人
们，早已化作滋养万物的春泥，他们
的故事，正在每一朵野花的摇曳里
生生不息。

书香里的温暖回响
□蔡亚璇（福建石狮）

芳菲四月，仿若一幅缓缓舒展
开来的缱绻画轴，柔和的微风携着
馥郁书香，悄然降临，俊俏的春天多
了一份内涵。琅琅书声，在校园的
每个角落回响，自然而然。

悠悠书香沁人心脾，曹老师向
我发出邀约，一同参加盐池县图书
馆举办的“四月芬芳，共话书香”朗
诵活动。实不相瞒，那一刻我内心
满是犹豫。朗诵，于我而言，一直是
一道难以跨越的沟壑，是藏在心底
深处难以言说的怯意。

然而，那首散文诗《我是——写给
我的学生》宛如一束光，瞬间穿透我内
心的忐忑与踌躇。那灵动的文字，好似
山间澄澈的溪流，悠悠然淌入我的心
田，每一个字符都饱含着师者的温度，
不着痕迹地驱散了我心中的迟疑。

字里行间，我看见，诗中的老

师，隐匿于相册的深处，那毫不起眼
的笑脸，却饱含着温柔与深沉的爱
意；诗中的老师，更像是一只小小的
萤火虫，尽管光芒微弱，却盈满快乐
与希望的因子。

字里行间，每一个细微的触动，
每一处情感的迸发，都给予我和曹
老师力量的累积。我们相互鼓励，
开启了一轮又一轮的排练。活动开
始前几分钟，我们还躲在静谧的角
落里，全情投入，深情诵读。

转瞬之间，便轮到我们登台
了。我清楚地记得自己站上舞台的
那一刻，双脚似被灌了铅一般沉重，
借来的那双大一号的中跟鞋，更是
让窘态雪上加霜，每迈出一步，都绵
软无力。抬头间，曹老师步伐从容
淡定地向我走来，目光对视的那一
刹那，我读到了鼓励和期许……我

已然记不清第一句是如何艰难地从
颤抖的双唇间挤出来的，只感觉大
脑一片空白，还没走到舞台中央，双
脚就像被钉住，再也无法挪动分毫，
与曹老师之间，就此拉开了一段略
显尴尬的距离。

台下观众，热情洋溢，似乎并未
察觉我的紧张。他们真切的眼神
中，满是期待与包容。那目光，恰似
春日的暖阳，将我满心的紧张与不
安一扫而空。

在频频的热烈掌声中，我们以
并不专业的方式，朗诵出了这首饱
含我们对学生深情的赞歌。朗读会
后，我满怀愧疚对曹老师说：“真不
好意思，拉着你一起出糗了！”曹老
师却连声安慰：“好着呢，好着呢。”

书香氤氲，总有温暖，有回响。
（作者现支教于宁夏盐池县）
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