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记者吴璇

Q：可以简要谈谈您与文
学结缘的经历吗？

计虹：我出生在陕北定
边县，11岁转学到了银川，
1996年进入宁夏大学中文系
学习。我是家里第一个大学
生，在学校，我大量阅读了中
外经典名著，也接受了良好
的专业教学。印象深刻的
是，大二时，中文系办了一个
文学活动，张贤亮老师给我
们上了一堂课。那是我第一
次近距离地看到书本里的著
名作家，这堂课更加坚定了
我对文学的喜爱。

后来有一次，我在学校
举办的一个书市活动中买了
一大堆书，其中有小说《平凡
的世界》，因为讲的是陕北的
事，我就特别感兴趣。在看
的时候，发现书里有错别字，
就随手拿起笔改了。后来，
我大学毕业进入《黄河文学》
做编辑，现在想来，似乎是冥
冥中注定的事。

我是在做期刊编辑很多
年后才开始写作的，最初的创
作冲动只是要发文章评职称，
这个我一点儿也不忌讳。后
来，我发现写作对于我是一种
倾诉和放松，终于不用只是看
别人勾画的世界，我也可以自
己创造属于我的世界。

Q：是什么契机使您将创
作重心放在城市小说上？银
川这座城市，为您的小说创作
中提供了哪些独特的灵感和
素材？

计虹：谈不上是契机，就是
一种水到渠成。我出生在小县
城，后来来到银川，生活经历、
轨迹、体验都在城市，你让我写
种水稻、收麦子，我写不了，因
为我不懂嘛，要写也是“拿来主
义”。每个人开始创作都是写
自己熟悉的，大概很少有人写
自己不熟悉的领域吧。

我在银川生活了近四十
年，银川就是我的家，我的亲人
朋友同学同事……所有和我有
亲密关系的都在这里，我们都在
银川生活，也将在这里老去。真
的想想，它没什么独特的，但它
就是独一无二的，唯一的。

Q：从《刚需房》《沙发客》
等作品看，您笔下的年轻人、小
人物都很鲜活，创作时是如何
深入挖掘这些人物的内心世界
的？在塑造小说人物时，您是
如何赋予角色独特性格的？

计虹：我喜欢的作家像老
舍、池莉、路遥、陈彦、刘震云、
毕飞宇等，他们的作品里很多
都是以小人物为主角。我理解
的“小人物”就是人民，就是芸
芸众生，就是我身边的人，是我
自己。他们可能是我在菜市
场、公交站、电影院、学校等地
方见过的、听过的，我会随时用
脑用心去记下他们。比如写
《刚需房》就是因为我认识的人
要在上海买房带来的灵感。至
于塑造人物，就是要贴着人物
写，什么样的人物就得有配套
的动作、语言，行为方式，比如，
一般来说不能让一个大学教授
当众打嗝放屁，也不能让一个
家庭妇女说一些酸唧唧的迂腐
的话。

Q：您的城市小说常常关
注城市人的精神困境，为什么
这个主题对您来说如此重要？

计虹：应该说这个主题让
我更敏感，更触动。我也不是
就在写别人的困境，那些其实
也是我的困境。现代社会，在
物质生活极大丰富之下，人的
精神世界也变得更加冗杂，之
前看过一个片子叫《困在时间
里的父亲》，其实我们现在很
多人都被“困”住了。抑郁症、
阿尔茨海默病、日趋严重的老
龄化等等，这些其实都是现代
城市人面临的“困境”，如何解
困，我想这是每个作家都该深
入思考的。

Q：有 没 有 哪 类 小 说 是
您特别想尝试，但还未在作
品中充分展现的？

计虹：我一直喜欢谍战
片，像《潜伏》《风筝》《面具》
《伪装者》《风声》，我看了好多
遍，有的台词都能记下来。我
也想写一系列的谍战故事，
《半街香》其实我尝试着做了，
里面写到了把情报藏到特制
的旗袍盘扣里，通过故事中
那些官太太、富太太来传递
情报，但这个小说感觉后面
结束得太快了，其实可以展
开写更多，可以写成中篇或
者长篇，但是我好像驾驭不
了，匆匆收尾了。后来我又
失败过几次后，我明白自己
能力还不够，还需要继续大
量阅读、练习。

计虹
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Q：您小说的语言清新自
然，在语言锤炼上您有什么独
特的方法和心得？

计虹：让一个作家成为和
别人不一样的作家，最显著的
一个特征就是语言。从写作
开始，我就在找自己的语言
体系。我喜欢的语言风格是
那种朴实的，读起来轻轻
的，放下来又重重的，读的
时候没觉得，可是能让你一
直回味，欲罢不能。我举一
个身边的作家的例子，石舒
清老师。有一次我在一本
杂志上看到了他的小说，有
一句大概意思是说老年人
的爱情就是要实惠。我当
时看了“实惠”两个字，真是
绝了，道出了真谛与心酸，
到今天这个词都刻在了我的
脑袋里。准确、深邃，这是语
言的境界。我除了写小说，
也写一点诗歌，诗歌是最锻
炼语言的，因为诗歌对语言
的要求极高。

Q：在 创 作 过 程 中 ，有
没有尝试过突破自己现有
的创作风格？

计虹：目前我还不认为自
己的风格已经成形了，有很多
定义都是评论家给的，比如评
论家乌兰其木格说我是一位
对当代世俗生活充满痴迷的
作家。没错，我非常热爱俗世
的烟火，会经常逛一逛菜场，
那些新鲜的萝卜、芹菜、韭菜、
蒜薹，水灵灵可爱，还有那些
质朴的卖菜人，对你真诚的吆
喝同时偶尔眼睛里也会闪现
一丝狡黠，也很可爱。

目前，我的一本长篇随笔
《我的城》正在出版过程中，主
要写了我来到银川，学习生活
工作的点滴，虽然是我个人的
记忆与体验，但我想很多人都
会有共情。
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计 虹 短 篇 小 说 集
《半街香》。

计虹诗集
《未来辞》。
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景，让那些平凡生活中的“小人物”

在文学中熠熠生辉。

（Q：问题）
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