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有 感

小草
□庄电一（宁夏银川）

老屋里的母亲
□杨进峰（宁夏银川）

本版投稿邮箱：ycwbtg@163.com

春天的雨
□张德芳（甘肃环县）

我的母亲今年 87 岁，她
依然身板硬朗精神矍铄。不
论我们姐弟四人如何劝说，可
她说什么也要坚守老屋。用
母亲的话说，老屋是我们姐弟
四人的出生地，老屋里的一草
一木对她来说都意义非凡。

我的父亲去世至今已有
四十三年了，我十八岁当兵离
开老屋时两个姐姐已经出嫁
并离开了老屋，在我当兵后不
久哥哥又在城里买了房子，于
是，母亲就一个人坚守在老屋
里过着自己的生活。她唯一
的期盼就是我们能回去吃一
顿饭，或者在老家住一两天。

母亲一生勤劳，在我儿时
的记忆里，农民的生活很艰
辛，我们每天的口粮是根据父
母出工劳动挣的工分来分配
的。那时，为确保我们衣食无
忧，母亲风雨无阻，年年全勤
出工。每天上完工回来，母亲
还要烧火给我们做饭，盛饭
时，母亲总会把稠粥盛在我们
的碗里，而自己的碗里只有锅
底剩下的稀汤。到了夜里，麻

油灯亮着，母亲纺车的嗡鸣比
夏夜蛐蛐的叫声还要准时且
持久。棉线在母亲的指间翻
飞成布匹时，我们姐弟四人在
土炕上睡得横七竖八，醒来总
能看到母亲不是在纺线就是
在织布，要不就是在纳鞋底。
可以说，在那个年月，我们姐
弟四人的穿穿戴戴、铺铺盖盖
全是母亲在夜里手工完成的。

如今母亲上了年纪，但她
依然保留着勤劳的本色。老
屋的院墙内，种满了各种蔬
菜，在院墙下，种上了苦瓜、佛
手瓜、西葫芦、丝瓜等，一到夏
天，整个院墙上连同母亲和父
亲当年共同栽下的几棵梧桐
树上，都爬满了瓜果的藤蔓，
一个个硕大的瓜果吊在藤蔓
上，很是壮观。

春夏秋冬，不论我们姐弟
四人有谁回到老屋，母亲总能
拿出刚采摘的新鲜蔬菜给我
们做饭，离开时，母亲总会采
摘大捆大捆的蔬菜将我们车
子的后备厢装得满满当当，直
到装不下为止。母亲说，城里

蔬菜贵，也不新鲜，她种的菜
没有打过农药，是纯天然无公
害的绿色蔬菜。

让母亲一人留守在老屋，
我们姐弟四人心里满是不忍，
更多的是担忧，但谁也接不走
母亲。前几天我回到老家，再
一次要求母亲跟我去城里生
活，母亲说：“我跟你去了，你
的两个姐姐和你的哥哥回来
上哪里住？有我在，老屋永远
是你们的家。我走了，老屋无
人打理，就荒废了，上个月你
哥带着小孙子回来，娃娃在院
里追鸡崽子和捉小猫玩，笑得
那个开心呀。”

鸟鸣的傍晚，母亲又坐在
门槛上择豇豆。夕照把她的
影子拉得很长，一直延伸到我
们童年奔跑过的晒麦场。藤蔓
在晚风里沙沙作响，恍惚又是
当年纺车的絮语，把四散的星
光织成回家的路。我们劝了半
辈子的话，终究抵不过她夜夜
擦拭的旧纺车，抵不过墙根那
排我们幼时的木屐，抵不过老
梧桐年轮里藏着的所有晨昏。

随 笔

夜色初降，还没有任何要下雨的先兆，还有星
星眨巴的眼睛，还有月亮煞白的脸庞。夜半，这雨
就开始下了。

我倾听着夜雨，有些感动，这是这个春天的第
一场雨，这是以春天的名义落下的雨。凭听觉，这
雨不是太大，也不是太小，淅淅沥沥，轻声慢语，像
新房里的男女情话，像小猫在舔食。雨水的滴答
声音敲击着心灵的编钟，产生同频共振的颤栗，雨
水在心房流淌，发出悦耳动听的歌唱。我忘记是
什么时候睡着的，这雨声是最好的催眠曲。

在春雨中入眠，又在春雨中醒来，这是幸福的
事情。我再无睡意，推开窗户，整个世界湿漉漉
的，我的心也是湿漉漉的。

“随风潜入夜，润物细无声。”春雨下到了草木
上，下到了禾苗上，下到花蕊中，也下到了人们的
心坎里。

早晨，雨停了，春雨就是这样，静悄悄地来，静
悄悄地下，静悄悄地离开。

一轮朝阳喷薄而出，被春雨沐浴过的太阳更
明媚、更生动、更温暖。

这个世界因为春雨的洗涤而宁静纯洁，因为
春雨的泽润而郁郁葱葱，因为春雨的宠幸而万紫
千红。

想着出去走走。河岸上的人多了许多，大家
都是怀着一样的美好心情，每个人的脸上都洋溢
着微笑，好像春天盛开的花朵。空气如此清新，这
是春雨过滤过的空气，有些花草的味道，有些泥土
的味道。

山上的花开了，白的杏花、李子树花、红的桃
花，每一样花都争先恐后地开放，覆盖着整个山
坡，恍惚间，还误以为是雪花，哦，冬天已经过去
了，这里绽放的是春天的花。

变化最大的是柳树，昨天还是淡淡的鹅黄，今
天已经是深绿。田野上，是农机的轰鸣声，是忙碌
的农人的身影，一场春雨过后，好像给人们打了一
针兴奋剂，大家是再也停不下来了。

我迫不及待地打通了老家四弟的视频电话，
四弟告诉我，老家也下雨了，山畔上我栽的那几棵
树活了，麦苗长出来了，田地里的墒情很好，山地
推平了，现代化农具买下了，科学种田的培训开班
了……我分明看到，他眼角闪烁着喜悦。

小雨落在春天的夜晚，我做了一个美丽的春
天的梦，梦中，是丰收的庄稼，是老百姓常说的“米
山面岭，油泉醋井”，是老百姓庆祝“丰收节”的欢
声笑语……

银川的光明广场上，有一
座造型别致的塞上明珠石
雕。整座石雕是用大块坚硬
的石头砌成，石块之间均有混
凝土紧密衔接，没有缝隙，也
没有泥土，几乎是铁板一块，
在这样的石雕之上，是难以存
住雨水的，然而，有一天我却
惊奇地发现：其顶部竟然有几
株1尺多高的小草，在微风中
轻轻摇曳，虽然是在冬春季
节，小草均已枯黄，但仍然可
以想象其昔日葱绿的容颜，也
完全可以让人相信，一旦到了
雨季，它们就会恢复其顽强的
生命力。

类似景象，许多人可能都
看到过。

在一些城市的老旧小区，
瓦楞上居然长着茂密的蒿草，
个别的瓦楞上还长有更高的
小树，形成一道独特的景观。
在一些高楼下面的石阶上，在
一些水泥板铺就的广场上，也
都有一些微不足道的小草，从
石板或水泥板的缝隙中探出
头来。

中山公园的湖心亭里，立
着一座古钟，通往湖心亭的石
板桥全部悬在空中，可以说是

“上不着村下不着店”，然而，
就是这段石板桥上，居然长出
了一丛丛小草！这种生命的
奇迹，曾激发了我的“诗兴”，
记录当时的心情，其一：“石板
挤压难存身，说破来历惊煞
人。莫道野草根底浅，得点雨
水便展身。”其二：“石板缝隙
探出头，缺土缺水缺自由。莫
说小草太羸弱，如此顽强也风
流。”几句“顺口溜”，都是有感
而发。

每次看到无名小草表现
出的生命力，我内心都涌起一
种无以言状的感动。这些小
草，极为普通、随处可见，然
而，它们又是不普通的，它们
不择地势、不挑环境、不怕排
挤，也不在意别人的蔑视，只
要有一点可能，哪怕只有一抔
土、几滴水，它们就能存活、就
能生长，即使到了山穷水尽的
时候，它们也不气馁，总是以
极大的忍耐力维系自己的生

命，一旦条件有所改善，马上
就焕发生机。

小草的生命力，是如此顽
强！小草的顽强，常常让我感
慨万千、自愧不如。我常常
想：如果我处在如此恶劣的环
境中，能像小草这样顽强吗？
我不能做出肯定的回答。

在人的一生中，人人都
有可能被置身于不利的环
境，也会面临难以逾越的障
碍，遭遇各种各样的困难，甚
至被不期而遇、从天而降的
不幸缠绕：下岗失业、创业失
败、恋人背叛、配偶出轨、朋
友背离。人人都可能会遇到
从前没有遇到的困难和问
题，而这对人的意志都是一
种严峻的考验。经受住了这
种考验，从各种困境中解脱
出来，就可以迎来“柳暗花明
又一村”。

我们不妨把不择地而生
的小草作为自己学习的榜样，
像它们那样隐忍、像它们那样
顽强、像它们那样战胜困难、
像它们那样富有活力！
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