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为何这道广州风味能在面食流
行的银川攻城略地？在曹彦生看来，
这是西北人骨子里对碳水食物的执
着，撞上了对牛肉的挑剔，干炒牛河
恰是满足了一切。

宁夏本地人之所以钟爱干炒牛
河，是因为有着三重共鸣。第一重共
鸣是“熟悉的陌生感”，河粉的滑糯让
人想起酿皮的柔，镬气焦香又与炒牛
肉的烟火气神似。第二重共鸣藏在

“快与慢”的生活哲学里，三分钟速成
的美食，却能因焦糖化产生的上百种
芳香物质带来烟火的香气。最妙的
是第三重共鸣，当银川人在粤菜馆里
用筷子夹起油亮的河粉时，咀嚼的不
仅是食物，更是对南方城市生活方式
的想象——夜幕下的小馆，后厨铁锅
与炒勺的撞击声愈发密集，潮湿的空
气中都是食物的香气。

曹彦生应客人要求，又炒出来一
盘牛河，金黄的河粉腾起袅袅锅气。

“最早学粤菜的时候，总觉得这道干炒
牛河不够精致，不够排面，现在懂了，
这世上的好滋味，本就不该有边界。”
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当银川粤菜馆的数

量不断增加，干炒牛河也

悄然成为菜单上的“隐形

招牌”。这道起源于广州

的市井美食，不仅是夜班

人果腹的吃食，也是酒店

餐桌上的别样风味。而

今，这道跨越两千公里的

美食，正在银川人的味蕾

上书写着新的故事。

傍晚六七点的街道上，食物的
香味已经氤氲开来。推开荷悦小
馆的玻璃门，后厨翻腾的油爆声裹
着焦香扑面而来。三十多岁的银
川汉子高琨正捧着白瓷盘大快朵
颐，盘底油亮的河粉泛着琥珀色光
泽，几片黄牛肉在葱段间若隐若
现。“谁能想到，我这个吃羊杂碎长
大的西北胃，如今一段时间不吃这
口炒牛河就馋得慌。”他笑道。

河粉其实跟河本身没什么关
系,而是原产自广州沙河镇,所以被
广大食客们称为河粉。河粉分为湿
炒和干炒两种炒法。湿炒加入勾芡
汁，吃起来湿润爽口；干炒则不加勾
芡汁，吃起来条条分明，唇齿留香，
是粤菜的一道经典美食。

传统的炒牛河是湿炒的，而
干炒牛河则是在特殊环境下出现
的产物。1938年，广州饮食业凋
零，商人许彬被迫关闭酒楼，转而
在杨巷路经营“粥粉面”档谋生。
传统湿炒牛河需用生粉勾芡，但因
生粉短缺，许彬尝试改用干炒法，
意外创造出更香脆的口感。另一
流传更广的说法是，许彬因夜间生
粉用尽，无法制作湿炒牛河，便改
用干炒法。此后，干炒牛河成为许
家档口的招牌菜，并逐渐传入高档
酒家。

如今在银川，这道美食早已
褪去“异乡”外衣。很多粤菜小馆
里，铁勺与铁锅碰撞出岭南韵律，
烹出广受欢迎的味道。

干炒牛河对厨师来说是道入门
菜，也十分讲究技术，据说考验粤厨
的唯一标准，就看他炒河粉的手艺
如何。

在荷悦小馆主厨曹彦生看来，
成就一盘完美的干炒牛河，就像编
排塞上骏马与岭南春水的共舞。每
日清晨五点，冷链车送来还凝着水
汽的鲜河粉，需用指尖轻柔捻散，力
道稍重便会扯断粉皮经络；牛后腿
肉逆着纹理切成蝉翼薄片，以生抽、
老抽和花椒水腌制半小时，既保肉
香又添滋味。

真正见功夫的是炒制时的三
分钟“决战”：铁锅须烧至青烟直

窜，一勺胡麻油泼入瞬间化作蓝
焰，腌好的牛肉片滑入锅中，仅七
秒便要捞起，多一秒则老，少一秒
生腥。此时，锅中余油正烫，河粉
如绸缎般倾泻而下，左手长筷挑散
结块，右手炒勺舀起秘制豉油沿锅
边画圆——酱汁遇高温的铁锅激
出明火，烈焰蹿起半尺高的刹那，
牛肉、银芽、韭黄次第入锅。主厨
的双臂肌肉虬结，腕力控制精确到
毫厘：翻炒十八下必须起锅，多翻
一次粉断，少翻一次味寡。这般

“炼”出的牛河，根根裹着“虎皮
纹”，夹起时颤而不碎，入口外层焦
脆，内里却仍保有米浆的柔润。

锅气，在粤语中叫“镬气”。从业
二十余年的曹彦生透露：“专业猛火
灶温度需达到220℃以上才能激发
完美镬气。”当铁锅蓄积足够热能时，
河粉中的淀粉与酱油中的糖分发生
剧烈反应，实验表明此时产生的上百
种挥发性物质，正是焦香风味的核心
来源。值得注意的是，北方干燥环境
反而成为优势——较低湿度加速水
分蒸发，使河粉更易形成金黄焦层。

牛肉腌制时加入姜汁，不仅能
去腥，蛋白酶还能分解肌肉纤维。冷
链运输的鲜河粉通常含水量超标，曹
彦生通常将河粉放入漏勺快速振筛
三次控水，这种物理控水法既能保证
河粉充分吸收酱汁，又可维持炒制时
的弹性，减少炒制时河粉断裂。

河粉翻炒不能超过90秒，否则
水分流失会变干。出锅前淋的那勺
明油更有讲究，“花生油和芝麻油
1:1调配，既能提亮色泽，又增加复
合香气。”曹彦生说。
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干炒牛河。
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