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时 光

春水生处芹如碧
□彭晃（湖南长沙）

亲情如酒
□靳义堂（宁夏银川）
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四 季

春来艾香
□卢永（宁夏银川）

弟弟突然打来电话：“哥，朋友给我送了两瓶
酒，里面还泡着人参，说是已经放了二十多年了，
你啥时候回来呢，我给你留着，你回来了喝。”

我知道，这种泡着人参的酒，度数低，价格也
不高，弟弟把它看得很珍贵，要留给我喝，这是兄
弟的情义，比任何名酒都宝贵，就对他说：“你留
着，我回去了咱俩一起喝。”

过了一段时间，弟弟又打电话问：“哥，你啥
时候回来呢？你要是暂时回不来，我把这两瓶酒
给你快递过去吧。”

我说：“你别寄了，我过年的时候回去。”
离过年还有一个多月时，本想推到年跟前再

回去，但架不住家人同学发小们天天催着回，我
只好提前回了老家。

侄子开了个百货批发部，弟弟在店里给儿子
帮忙，每天起早贪黑，搬货送货，劳动强度很大，
只有晚上回来和我一起喝几盅，满面红光地给我
说着店里的生意和村里的趣事，然后倒头睡下就
打起呼噜来。我能看得出，他虽然很累，但很开心。

有兄弟陪我喝酒，我也很开心。在这方面，
我自觉比李白幸运。李白“独酌无相亲”，只能

“举杯邀明月”。我也比苏轼幸运，苏轼思念弟弟
却难得相见，只能“把酒问青天”。而我却能和兄

弟每日对饮几杯，何其有幸！免不了也诌几句出
来附庸风雅：举杯共话少年事，忘却两鬓白发
生。亲情化作杯中酒，两盏斟来岁月深。

小妹在县城开了个烟酒店，听说我和他二哥
每天喝几盅，她就把各酒厂送给店里当样品的酒
给我们送来了。我们每天喝着不同品牌的品鉴
酒，吃着从小就爱吃的家常菜，那感觉真的不错，
心中难免生出“人生几何”的惆怅之感，更加珍惜
和家人在一起的寻常日子。

在老家待了一个多月，每天都在品味着醇厚
的酒香、品尝着浓浓的亲情。

我回到银川没几天，又在微信上收到了侄子
发来的白酒照片和留言：“伯，朋友送的好酒，给
你留着，回来了喝。”

侄子的一片心意，让我心里暖暖的，我回复道：
“好，给伯留着，我回去了，和你爸一起喝。”

我原以为，父母不在了，我对老家的牵挂也
就放下了，今后回老家的机会也就少了。谁知这
次在老家待了一个多月，却深深地体会到，兄弟
姐妹和晚辈们的亲情，同学发小的友情，还有对
故乡土地草木的依恋之情，同样是难以割舍、令
人牵挂的。这情分，没有随着时间的流逝而淡
化，反而像美酒一样，时间越长久，滋味越醇厚。

生 活微

老河湾的春水涨起来时，总爱往岸上泼翡
翠。那些水芹原是趁着夜半无人，悄悄从淤泥里
探出头的。嫩芽蜷着，像婴儿攥紧的拳头，待晨
雾一吻，便舒展成一把把碧玉雕的小伞。白鹭单
脚立在水中央，忽然振翅，搅碎一池绿云。溅起
的水珠滚过芹叶，把叶脉里的金线绣进涟漪，整
条河便粼粼地晃起来。

我常蹲在青石渡口，看芹丛随水波俯仰。春
水漫过脚背时，凉意顺着脊椎往上爬，惊起一身
鸡皮疙瘩。伸手掐断一茎嫩芹，“啵”的轻响惊走
游鱼，断口处渗出的汁水染绿指甲，空气里泛起
微辛的清香。母亲说水芹是春水的舌头，立春刚
过，它们便舔化了残冰，把地气暖的消息传给岸
上的野樱。

采芹人腰间别着柳条筐，胶靴踩进浅滩，惊
起团团褐泥。竹篓入水的刹那，惊走一尾银鱼，
它甩尾劈开的波纹撞上芹丛，晃碎了叶面上绣着
的晨光。母亲绾发的银簪在绿浪里沉浮，簪头褪
色的绒花倒成了整片芹塘最艳的春信。

“带紫纹的嫩芹才经得起滚水。”她教我翻开
芹叶背面，茸毛上凝着的露珠正收集整个春天的
倒影。岸边石缝里的野薄荷被踩碎，清凉混着芹
香往人鼻腔里钻。蜻蜓误把竹篓当歇脚处，透明
的翅膀被水汽洇湿，在阳光下成了两片琉璃。

三爷爷的烟袋锅子常磕在渡口石上，火星子
落进水里滋啦作响。“五八年春脖子长，榆钱儿没
冒头，河滩水芹救活半村人。”他说那时连芹根都
熬成了糊，根须里渗出的汁液甜中带腥，像掺了
铁锈的糖水。可这草木最是倔强，刨得再狠，来

年照样在春汛里冒尖。
去年开春河道整治，推土机碾过滩涂。履带

卷起的泥浪里，我看见水芹雪白的根须在阳光下
痉挛，像被斩断的龙筋。施工队的小伙嚼着槟榔
笑：“野草知道个什么疼？”他们不知有些植物早
把魂魄种进土地的血脉里。

今晨再去，水泥护坡缝隙竟钻出星星点点的
绿。水芹贴着冷硬的堤岸生长，叶片瘦成柳眉，
根须却拼命往石缝深处扎。蚂蚁列队搬运芹叶
上的露珠，红蜻蜓在新生的绿影里穿梭，翅膀被
朝阳镀成金箔。忽然想起祖母常说的：“根不断，春
不绝……”

暮色漫上河湾时，春水浸透了胭脂。我拎着
柳条筐往回走，筐底的水芹还裹着河泥的腥甜。
灶膛里松枝噼啪炸响，腊肉在陶罐中吐出油星，嫩
芹入锅的刹那，白汽腾起三尺高。

焯过的芹茎愈发透亮，拌上蒜末香醋，入口
是清苦后的回甘。蒸汽扑在窗纸上，把芹影拓成
水墨——恍惚间满屋绿意流动，梁柱生苔，墙角
窜出野芹，连瓷碗沿都绽开碧色的冰纹。

夜雨忽至时，我披衣推窗。老河湾在黑暗
里起伏，水声混着雨声，奏一曲古老的谣。闪
电劈开的瞬间，分明看见那些倔强的绿影正在
雨中舒展，根须在水中张开成网，接住所有坠
落的星光。

春水深处，碧色如诉。原来最卑微的生命
也懂得把年轮刻进大地的掌纹，用柔茎丈量岁月
的裂痕。当黎明再次漫过河湾，新生的水芹又会
托起露珠，将破碎的光阴，凝成圆满的春天。

春光朗朗。摄影刘威

在乡下，艾草是一种常见植物，村
里人也称之为“艾蒿”。每年春季，几场
春雨过后，艾草就带着苦味的香，在乡
村的田野、堤坝、路边遍地生长。

乡下人食用艾草，不用专门去采
摘。清明节前后，干农活时，顺手采摘
一些艾草的嫩芽，用热水去涩拌入白面
蒸熟，就可以食用。拌入白面的艾草，
绵软清香。清明过后不久，艾草逐渐长
高，就很少有人食用了。但即便如此，
作为一种野草，它依然不会被人为除
去，这可以说是艾草独特的待遇。因
为，在乡下人积累的经验中，艾草的作
用实在太多了。

家乡流传的关于艾草的歌谣是
这样的：“端午节，艳阳照，家家门上
插艾蒿。挂丝线，戴香包，娃娃乐得
蹦又跳……”每年端午节，村民们都会
在门上插艾蒿。端午节这天，母亲会早
早地拿上镰刀，割一些一米左右的长艾
草，用红绸捆了插在门两旁。

在家乡，艾草还有一个神圣的名字
叫“医草”。那年秋季，我上梨树摘梨子
时手背不小心被树上的毛毛虫给蛰了，
突然一阵火辣辣灼痛，不一会儿就起了
一个大红包。母亲赶紧从门头上取下
几枝艾草，放在大锅里煮了几分钟，然
后把灰黑色的艾水倒入罐子中，将我的
手背没入其中热敷伤口，不一会，大红
包就小了许多，疼痛也减轻了不少。

那一年，嫁在邻村的大姐第一次怀
孕。临产前，村医院医生检查后告知大
姐胎位不正，嘱咐她每日点燃干艾草，
用烟雾熏烤脚上穴位。母亲寻得一大
捆干艾草，每日给大姐熏烤。母亲说，
别小看这株野草，艾草泡脚，滋养全
身。蚊虫骚扰，点把艾草。家有三年
艾，郎中不用来。怀着一颗好奇的心，
我翻阅了一些资料，才发现艾草真如母
亲所说，是个好东西。


