
在这个数字化时代，
我们似乎已经忘记了如
何阅读自然界最原始的
文本——树木。英国自然
观察家特里斯坦·古利以
其二十年的户外观察经
验，撰写的《如何阅读一棵
树》一书，带领我们重新学
习这门失落的“语言”。

《如何阅读一棵树》

读懂一棵树 读懂大自然的密码
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记者吴璇
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《微相入：妙手修古书》
作者：王岚
出版：北京大学出版社

古籍文献传至今天，其价值已经
超越书籍本身。修复古籍，同时也是
在修复一段多元而生动的记忆。本
书由首都图书馆副研究员、古籍修复
师所著，书中手绘超百张图，讲述古
书的历劫、修复工具与技艺，以及人
与书的缘分。

《只有我一个人觉得特
好笑吗？》
作者：刘旸
出版：上海人民出版社

刘旸借给读者一双单口喜剧演
员的眼睛，演示如何用喜剧的视角去
理解和拆解不算轻松的生活，并在其
中穿插介绍了众多优秀的单口喜剧
演员、单口喜剧创作技巧和单口喜剧
发展历史。
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《杰作何以诞生》
作者：孙琳琳
出版：广西师范大学出版社

本书是一本艺术小史，讲述了
13~17世纪18位杰出艺术家故事，
如达·芬奇、拉斐尔等，对250 余件
艺术史经典作品进行细读。作者
结合史料，将艺术家的人生际遇与
作品分析融通，以独有的方式重新
审视既熟悉又陌生的杰作。
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树木的高度也并非
随意生长。在强风地区，
树木会主动降低高度以
减少风阻，如海岸红杉的
矮化形态；高海拔地区的
树木则因低温缩短生长
周期而普遍较矮；而在竞
争激烈的森林中，树木会
通过快速长高来争夺阳
光。这些不同的生长策
略都是树木对环境压力
的精准回应。

令人惊叹的还有树
木 之 间 的“ 领 地 争 夺
战”。针叶树和阔叶树
通过完全不同的生存策
略划分势力范围：针叶
树凭借耐寒耐旱的特性
在冬季持续代谢，而阔
叶树则通过落叶减少水
分蒸发，在温暖季节快
速生长。这种竞争最终
形成了森林的垂直分层
结构，展现了自然界精妙
的平衡艺术。

一本等待
被阅读的书

作者在书中指出：每
一棵树都是一本等待被
阅读的书，它的枝叶是章
节，树皮是文字，年轮是
历史。那些我们以为静
止不动的树木，实际上正
在用它们特有的“肢体语
言”向我们诉说着生存的
故事。

书中提到，北半球的
森林中，细心的观察者
会发现树干南侧常常长
有类似“眼睛”的密集生
长区。这个看似神秘的
现象其实是大自然最精
妙的设计之一——由于
太阳轨迹偏南，南侧枝
叶能获得更多阳光，因
此形成了这种独特的生
长模式。这个细节不仅
揭示了植物对光线的精
准利用，更可以成为我
们在野外辨别方向的天
然指南针。

“

本报讯（记者 吴璇）近日，我
区作家路生的长篇报告文学《祁
连山的呼吸：保护和修复河西走
廊生态文化报告》以下简称《祁
连山的呼吸》由敦煌文艺出版社
出版，该书生动展现了祁连山生
态保护的成果与变迁。

祁连山是国家西部重要生态
安全屏障的组成部分，对阻挡沙
漠汇合南移、涵养水源、维护生态
安全意义重大。《祁连山的呼吸》
是国家出版基金项目图书，作者
行程万余里，以亲历和见闻的方

式走遍祁连腹地，从文化历史的
角度全方位解读了祁连山与大西
北乃至全中国、全人类的生态环
境关系史。

据敦煌文艺出版社项目负责
人介绍，该书从采访、写作到出版
历时5年，共30余万字，配有近
200幅图片。生动呈现了祁连山
国家级自然保护区森林蓄积量持
续增加，草原生态稳定性增强，水
域面积稳定，雪豹等珍稀野生动物
数量不断增多，生物多样性得到有
效保护。

作家路生现居宁夏银川，早年
即从事文学创作，出版有《怀念羊》
《土匪羊》《甲骨羊》《大西北文化苦
旅》《记者眼里的中国西部》《中国
宁夏：山水间的家》等20余部作
品。此次《祁连山的呼吸》的出版，
为记录祁连山生态保护历程，传播
生态文明理念添上了浓重一笔。

我区作家路生

长篇报告文学《祁连山的呼吸》出版

生存故事的注脚

“一棵树为什么想要逃离森林？”
这个看似诗意的问题其实有着严谨
的科学解释。作者指出森林边缘的
树木因为能够获得更多光照和空间
资源，会表现出加速生长的“逃离本
能”——它们会发展出更粗壮的树干
和更长的枝条，往往比森林内部的树
木更早进入繁殖期。

而在面对结构压力时，树木展现
出的智慧更令人叹服。它们会通过
多种方式增强抗风能力：树干底部增
粗、树皮加厚、枝条变得柔韧弯曲。
更神奇的是，某些树种的根系会相互
连接形成“根系网”，这种地下协作大
大增强了整个群体的稳定性。年轮
则像树木的日记，记录着它们经历的
风暴和干旱，每一圈密度的变化都是
一个生存故事的注脚。

跨学科的自然启示

这本书打破了学科界限，将生态
学、气象学、植物学甚至人类学视角
融为一体。在解释光合作用原理
时，它保持科学严谨；在描述树木
生长故事时，又有着充满诗意的表
达。这种跨学科的叙述方式让专
业知识和人文思考融合，既满足求
知欲又触动心灵。

在城市化快速发展的今天，我们
与自然的距离越来越远。《如何阅
读一棵树》恰如一座桥梁，重新连
接起现代人与自然界。当我们学
会阅读一棵树时，不仅获得了自然
知识，更获得了一种新的世界观，
学会运用联系的、动态的眼光看待
生命与环境的关系。

树木的生存智慧

《祁连山的呼吸》

《如何阅读一棵树》


