

《如何阅读一棵树》 读懂一棵树 读懂大自然的密码

记者 吴璇

在这个数字化时代，我们似乎已经忘记了如何阅读自然界最原始的文本——树木。英国自然观察家特里斯坦·古利以其二十年的户外观察经验，撰写的《如何阅读一棵树》一书，带领我们重新学习这门失落的“语言”。



《如何阅读一棵树》

生存故事的注脚

“一棵树为什么想要逃离森林？”这个看似诗意的问题其实有着严谨的科学解释。作者指出森林边缘的树木因为能够获得更多光照和空间资源，会表现出加速生长的“逃离本能”——它们会发展出更粗壮的树干和更长的枝条，往往比森林内部的树木更早进入繁殖期。

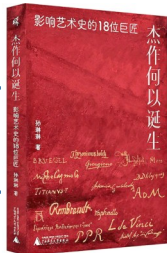
而在面对结构压力时，树木展现出的智慧更令人叹服。它们会通过多种方式增强抗风能力：树干底部增粗、树皮加厚、枝条变得柔韧弯曲。更神奇的是，某些树种的根系会相互连接形成“根系网”，这种地下协作大大增强了整个群体的稳定性。年轮则像树木的日记，记录着它们经历的风暴和干旱，每一圈密度的变化都是一个生存故事的注脚。

跨学科的自然启示

这本书打破了学科界限，将生态学、气象学、植物学甚至人类学视角融为一体。在解释光合作用原理时，它保持科学严谨；在描述树木生长故事时，又有着充满诗意的表达。这种跨学科的叙述方式让专业知识和人文思考融合，既满足求知欲又触动心灵。

在城市化快速发展的今天，我们与自然的距离越来越远。《如何阅读一棵树》恰如一座桥梁，重新连接起现代人与自然界。当我们学会阅读一棵树时，不仅获得了自然知识，更获得了一种新的世界观，学会运用联系的、动态的眼光看待生命与环境的关系。

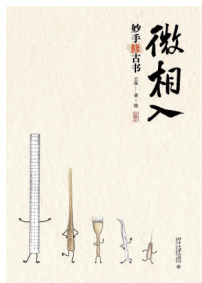
新书架



《杰作何以诞生》

作者：孙琳琳
出版：广西师范大学出版社

本书是一本艺术小史，讲述了13~17世纪18位杰出艺术家故事，如达·芬奇、拉斐尔等，对250余件艺术史经典作品进行细读。作者结合史料，将艺术家的人生际遇与作品分析融通，以独有的方式重新审视既熟悉又陌生的杰作。



《微相入：妙手修古书》

作者：王岚
出版：北京大学出版社

古籍文献传至今天，其价值已经超越书籍本身。修复古籍，同时也是在修复一段多元而生动的记忆。本书由首都图书馆副研究员、古籍修复师所著，书中手绘超百张图，讲述古书的历劫、修复工具与技艺，以及人与书的缘分。

记者 吴璇整理



《只有我一个人觉得特好笑吗？》

作者：刘阳
出版：上海人民出版社

刘阳借给读者一双单口喜剧演员的眼睛，演示如何用喜剧的视角去理解和拆解不算轻松的生活，并在其中穿插介绍了众多优秀的单口喜剧演员、单口喜剧创作技巧和单口喜剧发展历史。

本版图片均为资料图片

一本等待被阅读的书

作者在书中指出：每一棵树都是一本等待被阅读的书，它的枝叶是章节，树皮是文字，年轮是历史。那些我们以为静止不动的树木，实际上正在用它们特有的“肢体语言”向我们诉说着生存的故事。

书中提到，北半球的森林中，细心的观察者会发现树干南侧常常长有类似“眼睛”的密集生长区。这个看似神秘的现象其实是大自然最精妙的设计之一——由于太阳轨迹偏南，南侧枝叶能获得更多阳光，因此形成了这种独特的生长模式。这个细节不仅揭示了植物对光线的精准利用，更可以成为我们在野外辨别方向的天然指南针。

树木的生存智慧

树木的高度也并非随意生长。在强风地区，树木会主动降低高度以减少风阻，如海岸红杉的矮化形态；高海拔地区的树木则因低温缩短生长周期而普遍较矮；而在竞争激烈的森林中，树木会通过快速长高来争夺阳光。这些不同的生长策略都是树木对环境压力的精准回应。

令人惊叹的还有树木之间的“领地争夺战”。针叶树和阔叶树通过完全不同的生存策略划分势力范围：针叶树凭借耐寒耐旱的特性在冬季持续代谢，而阔叶树则通过落叶减少水分蒸发，在温暖季节快速生长。这种竞争最终形成了森林的垂直分层结构，展现了自然界精妙的平衡艺术。

我区作家路生 长篇报告文学《祁连山的呼吸》出版

本报讯(记者 吴璇)近日，我区作家路生的长篇报告文学《祁连山的呼吸：保护和修复河西走廊生态文化报告》以下简称《祁连山的呼吸》由敦煌文艺出版社出版，该书生动展现了祁连山生态保护的成果与变迁。

祁连山是国家西部重要生态安全屏障的组成部分，对阻挡沙漠汇合南移、涵养水源、维护生态安全意义重大。《祁连山的呼吸》是国家出版基金项目图书，作者行程万余里，以亲历和见闻的方

式走遍祁连腹地，从文化历史的角度全方位解读了祁连山与大西北乃至全中国、全人类的生态环境关系史。

据敦煌文艺出版社项目负责人介绍，该书从采访、写作到出版历时5年，共30余万字，配有近200幅图片。生动呈现了祁连山国家级自然保护区森林蓄积量持续增加，草原生态稳定性增强，水域面积稳定，雪豹等珍稀野生动物数量不断增多，生物多样性得到有效保护。



《祁连山的呼吸》

作家路生现居宁夏银川，早年即从事文学创作，出版有《怀念羊》《土匪羊》《甲骨文》《大西北文化苦旅》《记者眼里的中国西部》《中国宁夏：山水间的家》等20余部作品。此次《祁连山的呼吸》的出版，为记录祁连山生态保护历程，传播生态文明理念添上了浓重一笔。