

(上接06版)

02

广播说『别动』

退役船再改造,数次航行已有危险征兆;事发时,没有人愿意承担责任并下令疏散船只。

或许从2009年1月起,这艘“注定沉没”的船只就已预见了悲剧的起点。

时任韩国总统李明博修改了相关法律,以高效利用船舶的名义,将昂贵船舶的船龄限制从20年放宽至30年。这使得一艘本已于2012年退役、船龄已达18年的二手日本客船能够以“世越号”的名称重新投入使用。

在实际船主的指导下,为了增加载客量和载货空间、建造展览厅而进行的扩建和改建,显著破坏了船只的平衡。原本必须通过减少货物并增加压载水才能安全运行的“旧船”,经营方向却完全相反——为了增加利润,货物总是满载,固定也十分粗糙。南都记者注意到,在沉船事故发生前的一年零一个月里,“世越号”的数次航行已经“暗示”了危险的征兆。

2013年11月,“世越号”在即将抵达济州岛时,遭遇巨浪袭击,船身左倾15度。用绳索粗暴捆绑、固定不牢并放置在货舱一楼集装箱顶部的货物倾泻而出,遭撞击碎裂。2014年3月,当满载货物的叉车沿着右舷墙移动时,船舶急剧向右倾斜,外侧撞上码头,导致乘客楼梯被撞凹。据称,还有一些已发生的事故并未向当局报告。

而最严重的这场事故大约持续了两天。

2014年4月16日上午8时52分左右,首个紧急报警电话被拨出,“世越号”开始下沉。当日上午11时20分左右,船尾彻底没入水中。4月18日,船头部分从水面消失,全船沉没。

要求乘客原地待命的广播几乎是与首个报警电话同时响起的,直到船长李俊锡逃离,广播仍在继续。大约8时55分,“世越号”船员首次向济州岛船舶交通管理系统发出求救信号。9时左右,济州岛海警致电木浦海警,确认已派出巡逻艇。

在船只倾斜下沉期间,据称,驾驶室工作人员曾7次向清海镇海运株式会社工作人员拨打电话。9时3分左右,船长李俊锡与公司一名管理人员进行了35秒通话,等待救援期间,部分舱内船员还喝了几听罐装啤酒。乘客们按照指示留在了船舱里,李俊锡则与船员一起离开了船只。海警123队抵达事故现场后,首先对船员进行了救援。

后续的公开资料指出,“123队并未接受过完备的救援训练,也没有配备完善的应急设备,海警指挥部放弃了救援,青瓦台则仅仅要求提供照片和视频以向总统报告。从高层管理人员到现场管理人员,没有人愿意承担责任并下令疏散船只”。

记录了幸存者和遇难者家属口述证词的书《春天还会再来》问道,“‘世越号’沉船事故中

被提及最多、如同纹身般印刻在遇难者身上的那句话‘别动’,我们该如何解读呢?这句命令的不公平性,与指责学生们‘好傻瓜’的言辞一起传播开来”。“但话说回来,学生们真的都静静地待着吗?有些人心存疑虑,有些人拒绝停留,而有些人则决定服从命令,因为他们担心移动会让事情变得更加危险。‘世越号’沉船事故并不是因遇难者们保持沉默而发生的事故,而是船长、船员,甚至政府所共同制造的事件,它践踏了每个人的生存和挑战意志。”

“别动!”事发后,多位涉嫌未充分采取救援措施的官员也“没动”。时任海洋警察厅厅长金锡均、前海警次长崔相焕、前西海海警厅长金秀贤、前海警装备安全局长李春宰等9名官员被韩国检方以过失致人死亡罪起诉,却最终以韩国大法院(最高法院)于2023年11月作出的无罪判决而告终。

仅有基层人员真正受到了法律的制裁。其中,“世越号”船长李俊锡于2015年以杀人罪被判处无期徒刑,14名船员也被判处不同程度的实刑。因救援失败而被起诉的12名海警中,仅第一个抵达事故现场的123艇长金京日被判处3年有期徒刑。

韩国“世越号”倾覆事件调查风波始末 “世越号”为何注定沉没?

03

这是『没有尹锡悦的春天』

“破坏可以在一夕之间完成,可信任的重建将是漫长而艰难的。”

与事故有所牵连的4名韩国前总统中,仅第19任总统文在寅顺利完成了5年任期,“正常”离开青瓦台,以“清白之身”与国民进行了最后的告别。

曾延长船龄限制的第17任总统李明博于2018年2月因涉嫌收受贿赂、滥用职权、挪用公款等罪名被批捕。2020年10月29日,韩国最高法院进行终审宣判,维持二审判决结果,判处李明博17年监禁。不过,两年后,李明博就获得了政府特赦,该命令于12月28日0时正式生效。

事故发生时任职总统的朴槿惠则因当日整整失联7小时的“离奇”疑点遭到压倒性的打击。在这段时间里,救援指挥中心迟迟没有建立,被认为是贻误搜救时机的一大原因。坊间怀疑她在那段时间里正在做发型、美容,或是整容,也有报道称她当天与其前秘书室室长郑润会在一起。

尽管朴槿惠自辩称她当日因身体状况不佳留在官邸工作,“失踪的7小时”还是成了她政治生涯中最大的污点之一,也成了她在2016年被弹劾罢免的重要一环。

据称,朴槿惠弹劾案开始后,时任代理总统其实曾将她在这7小时里的活动全部记录了下来,但该记录遭到“封存”,时至今日仍无解封音讯。而韩国宪法法院最终裁决她的弹劾案成立,朴槿惠成为韩国历史上首位被成功弹

劾下台的总统。

2021年1月,韩国大法院作出终审判决。因亲信干政案和受贿案,朴槿惠被判处20年有期徒刑;加上此前在干涉国会选举案中获判2年,朴槿惠需累计服刑22年。

然而,在同年12月,即“世越号”沉船事件发生七周年后,朴槿惠就被特赦获释。据称,她在得知特赦消息后身心状况改善不少,除对时任总统文在寅及其政府表示感谢外,原本因健康恶化只能进食流食的她更胃口大开,当天特地点了一份软米饭。2022年5月,朴槿惠与文在寅夫妇一同出席了尹锡悦的就职典礼。三年后,尹锡悦步上朴槿惠后尘,成为韩国历史上第二位被成功弹劾下台的总统。

自其正式就任以来,尹锡悦仅在2024年4月16日的“世越号”沉船事故十周年时发表了悼念讲话。他说,“祈祷不幸遇难者的灵魂安息”,但当日并未出席在京畿道安山市举行的纪念仪式。

近8个月后,尹锡悦在首尔发布了“紧急戒严令”。当时韩国国内有声音说,这是重蹈“世越号”沉船事故的覆辙——“因为一切都没有改变,各种安全事故仍在发生。我们的生命安全本应由国家和社会守护,但这一切却崩塌了”。

“戒严闹剧”发生后,韩中城市友好协会会

长、青瓦台前国政情况室室长权起植曾向南都记者表示,“当整个国家正遭受经济危机和安全困扰时,尹锡悦总统却以铲除‘亲朝势力’为借口,将‘枪口’朝向自己的国民”。

“韩国的国家声誉跌入谷底,内政不稳的‘家丑’在各国媒体聚焦下无处遁形,韩国经济文化亦或将受连带影响。破坏可以在一夕之间完成,可信任的重建将是漫长而艰难的。”权起植说。

今年4月10日,在“世越号”沉船事故11周年纪念日到来之际,民众再次在庆尚南道教育研修院纪念墙前聚集,纪念活动筹备委员会宣布,将今年4月定为“纪念与承诺月”。

“这是第11个春天。我们为了再次回忆那一天的伤痛并揭露真相,迎来了第11个春天。这个春天,是没有尹锡悦的春天。为了履行‘给子孙后代留下一个更安全的世界’的诺言,我们将行动起来。”有韩国民众表示。

春天还会再来吗?在“没有尹锡悦的春天”里,韩国民众所渴望的“更加安全的社会”是否能成为现实?

2024年12月,在尹锡悦引爆这场“戒严闹剧”的十天里,人们曾聚集在一起,观看“世越号”沉船事故新纪录片的第二次海外线上试映。当时,民众对这两场“充分体现社会荒谬性”的灾难发出了同一个疑问:真相为何如此难以揭开?