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时 光 夜巡记
□张兴祥（宁夏银川）

四月
□杜会玲（宁夏银川）
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被风读过的梨花信
□瞿杨生（江西九江）

西北的春天，常常是明媚
的花和呼呼的风相伴的过程。
如果没有倒春寒来捣乱，一般
情况下二者倒也相安无事，花
开花的，风刮风的。人在花前
留恋，在风中穿行，一转眼，发
现春已将尽。

四月 ，安静而忙碌的一
天。出差回来，上班后第一时
间先整理填报了同事们的差旅
费。年龄缘故，精力目力记忆
力都大不如前。笨鸟先飞，凡
事提前做，有一件做一件，省得
到时候攒一堆，着急慌忙，还容
易出错。

工作之余的时间，便可以
抽空读读书。不一定非得是纸
质书，网络上的好文章也是

“书”。在空间看见一文友转发
的《文化艺术报》对石舒清先生
的访谈。花了将近两小时认真
阅读学习了一遍，获益匪浅。
宁夏的作家里，石舒清先生是
我特别喜欢且敬仰的作家。他
的为人，为文，处处都有让我学
习敬重的地方。也因此，他出
版的所有书籍我都有，他的每
一篇随笔散文小说包括不多见
的诗歌，我都读过。有的甚至
不止读过一遍。我熟悉石舒清
先生的文字气息不亚于我最爱
的作家汪曾祺先生的。

世上的作家千千万，世上
的作品也万万千。活在世上，
不怕没书读，就怕不爱读。能
在文学的长河里遇见让自己精
神愉悦充实的作家作品，真是
人生一大福祉。

我很庆幸，能在四十岁以

后遇见汪曾祺、蒋勋、孙犁、石
舒清等作家。也很欣慰，能在
五十岁以后“重新爱上”张爱
玲。是他们，给了我中年以后
最重要的精神食粮。

春日迟迟，继续读蒋勋先
生的随笔集《岁月静好》。这是
一本关于二十四节气的书。在
现代化生活程度越来越高的今
天，节气的存在与作用，已经越
来越被人淡漠。在这本书里，
跟随蒋勋的视角和感悟，重新
认识节气，认识自然，认识生
命。提醒自己，在生活中常存
谦卑、虔诚、感恩之心。

常喜悦。看一树花如何在
春分时欢喜盛开；去体会，大暑
时，“漠漠水田飞白鹭，阴阴夏木
啭黄鹂”的景象；深呼吸，小满过
后，田野尽是稻谷香；霜降始，树
叶变黄，变红，枯萎，掉落，那是
一棵树的“断舍离”啊……

蒋勋先生的本职是画家，
但他同时也是诗人作家。他的
文字没有汪曾祺的精致唯美，
也不似孙犁的朴实沉郁，更没
有张爱玲的精准跳跃，也比不
上石舒清的细腻有味。很平淡
的文字，娓娓道来，带给人一种
熨帖，轻松，安静，美好的感
觉。就如这本书的名字——岁
月静好。

四月，买了一 件 格 子 旗
袍。其实，因为工作性质的原
因，日常生活中，不要说穿旗
袍了，就连一年四季适用的牛
仔裤也没多少机会穿。已经
很少再买衣服了，即便满目琳
琅，也好像没有什么衣服能再

勾住我的目光了。只有旗袍是
个例外。

对旗袍，我好像有着病态
的爱恋，也有着自己执拗的偏
好。我不喜欢大花的、缎面的、
颜色明艳、设计繁复的旗袍，也
不喜欢短款旗袍，更不喜欢那
种所谓“改良版”旗袍。我衣柜
里的旗袍，一律简洁款式，基本
都是哑光面料、最简单的一字
盘扣，颜色花纹也都偏素雅。

人之着装，千变万化。不用
急，岁月终将教会每个人找到与
自己灵魂高度契合的皮囊。

旗袍于我，就是和牛仔裤
一样的日常衣服。我不会刻意
选择穿着时间，也不会非得搭
配什么鞋什么包。穿衣的最高
境界，无非自由与喜悦。

暮春的周末 ，当女人们
身着中式袍子或者漂亮的连
衣裙，在大街小巷衣袂飘飘
的时候，我穿着我的旗袍，旁
若无人，穿行于闹嚷嚷的菜
场、夜市。

母亲爱花，爱在阳台一面
的楼下草坪里种百日菊等花。
奈何今春大旱，花籽迟迟种不
到土里。清明时，给母亲网购
了几盆长寿花。花养在阳台
上，姹紫嫣红一片，母亲心里欢
喜，常拍花花朵朵给我看。

四月初，在花盆里种下的
葡萄树又长大了一些。嫩嫩
的，绿绿的，新新的叶子，带给
我生命的喜悦和感动。它能不
能在夏天开花结果并不重要，
只要现在，此刻，它兴味盎然地
活着，就好。

随 笔

院角的梨树开花了。我每每走过，总见那白
花在风里颤动，像是要说什么，却终于什么也没
有说。

花开得极盛，远望如积雪压枝。近看时，那花
瓣薄得几乎透明，边缘微微卷起，透着几分倦意。
风过处，便有三五片离了枝头，在空中打几个旋，
然后静静地伏在泥地上。我以为它们就此别过，
然而次日清晨，又见新开的花朵填补了空位，仿佛
昨夜不曾有过离别。

邻家的孩子常来树下玩耍。一个约莫五六岁
的女孩，总爱拾起落花，排在石阶上，排成一列，说
是“花在排队”。她的手指小而笨拙，排得歪歪斜
斜，却极认真。有时排到一半，一阵风来，把她的
队列吹散了，她便蹲在那里，嘴唇抿成一条线，像
在替花瓣们委屈。但不过片刻，又高高兴兴地重
新排起来。

花谢的速度，总比人察觉得快。某日清晨——
不过七八日光景，枝头的白就稀疏了。树下却铺
了厚厚一层花瓣，踏上去软软的，没有声音。我蹲
下来细看，见那些花瓣虽然离了枝，却还新鲜，只
是边缘开始泛黄，宛如被时间吻过的信纸边缘。
它们静静地躺着，好似在等待什么。

昨夜下了一场小雨。今晨起来，见那些落花
都贴在了地上，颜色渐渐沉淀，边缘卷得更精巧
了。有几片陷在泥里，已经与大地融为一体。那
些曾被排成队伍的花瓣，如今成了新叶的襁褓。
而女孩似乎已经忘记了这游戏，转向了别的乐趣。

梨树的新叶渐渐长出来，嫩绿中带着黄，在阳
光下几乎是透明的。残余的几朵花在新叶间显得
格外珍贵。风来时，它们轻轻点头，终于也一一坠
落。有一朵落在我肩上，我拈起来看，见花心有一
点淡红，恰似未说尽的心事。

树下的小草已经冒出头来，穿过花瓣的间隙，
向上生长。这些花定然是说了些什么的，只是我
们听不懂罢了。或者它们本就不曾想说给人听，
只是风自作主张地当了信使，把它们的私语传得
到处都是。

花开花落，年复一年。那孩子会长大，会忘记
她排过的花队；我会老去，会忘记曾经注视过一朵
梨花的飘落。只有梨树记得，它把所有的故事都
藏在年轮里，等下一季花开时，再让风读给愿意听
的人。

春天将尽，梨花信也写到了最后一页。这些
信从未署名，也无须回音。大地读懂的方式，是让
明年的新花，从旧信的墨迹里长出来。当新的花
季来临，那些洁白的花瓣会再次在风中颤动，继续
写着无人签收却岁岁相续的信笺——写给阳光，
写给雨露，写给所有愿意驻足聆听的生命。

北地多风，往往夜里起。
早年在铁路上做一线工作时，
就怕这个。春季巡线时，我们
也多是棉衣加身。夜间作业就
更甭提，尽量裹严实点儿，自己
温暖自己。

有一次出去巡线排查设备
隐患点，同伴是肤色黝黑的王
攀兄。一路上他直嚷着让我慢
点儿，喘着粗气追到我跟前，他
才说是自己怕黑。我憋不住地
笑：你老先生长得跟包拯似的，
有啥可怕的。

这次巡检的区间确实不
短，摸着黑走起来就愈觉路途
漫漫。行程过半，我也出汗了，
索性摘了棉帽子，在手里提溜
着。但未承想，几乎就是同样
的动作，在攀兄那里却出了点

麻烦——他摘下帽子的同时，
把近视眼镜也给带掉了。

这下可好，我们俩开始在道
砟和骆驼草中间一通踅摸。偏
偏那会儿的风沙是遮天盖地。
头顶的月光是一点都指望不
上。有列车驶过时，我们就如遇
救星似的，借那光亮四下找寻。

那一晚，留在我记忆里的，
除了同伴满地乱摸的惶急，还
有机车大灯映照出的沙砾——
它们如蝗虫一般，从那束强光
中飞速穿越，倏忽而逝。

不晓得为什么，这么些年
过去，那个场景每每都还会在
我的眼前闪回，尤其是在起风
的夜里。记忆，仿佛从来就不
会讲什么道理。那些断片，清
晰如昨，却又纷乱如谜。深夜

独坐，默然追索。凝神聚力地
回忆，却至多就像机车射出的
那束光照，粗暴地扫将过去，瞬
间的呈现之后，一切又隐入无
边的黑暗里。

南下读研时，这些发生在铁
道线旁的片段，被我划勒来划勒
去，攒巴成了一个中篇，取名为

《铁道延伸》。昨晚郁郁，迎风骑
行的回家路上，就又想起了那篇
小说——它还没变成铅字，也不
知道被我存到了哪里。

亲历时以为好笑的事情，
现在看去，却往往要引人堕下
泪滴；反之，当年视为艰难的，
也幸得终成了已迈过去的坎
儿。故事和人物，都变了，主题
依然——在自己的道路上，一
步步走下去吧。

季 节

春。李振文摄


