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在城市的高楼之间，一种源

自沙漠的古老生物正悄然成为

年轻人的精神图腾。豹纹守宫，

这种来自异域的“迷你恐龙”，正

以它宝石般的鳞片、温顺的性格

和低维护成本，悄然成为都市小

众宠物圈的新宠。银川“95后”

青年张博凯就很喜欢守宫，他

说，在与三只守宫相伴的五年时

光，这种“冷血动物”用独特的方

式温暖了他。

守宫的生存哲学：
简单，却需要极致精准

“养守宫会上瘾。”张博凯说，看似
好养的守宫其实需要“科学养育”。在
他书房的架子上，整整齐齐码着《爬行
动物医学基础》《异宠营养学》等专业
书籍。

在养护过程中，温度管理是重中
之重。幼体需要28℃~30℃的热点区
促进消化，成体则维持在 26℃ ~
28℃。“温差超过2℃就会拒食，我为
此买过三个不同品牌的温枪。”

饮食搭配讲究营养均衡。张博凯
每周给守宫喂三次裹着钙粉的杜比亚
蟑螂，偶尔加餐蓝舌蜥专用果泥。“它
们不会暴饮暴食，但长期缺乏维生素
会导致神经抽搐。”

最让新手头疼的是湿度控制。“豹
纹守宫来自巴基斯坦干旱地区，湿度
超过50%就会烂皮。”张博凯边展示着
带湿度计的饲养箱边说，“我甚至开发
了除湿小妙招，在通风口挂医用纱布，
每天用吹风机的冷风挡循环空气。”

”打开“异宠”世界的大门

“遇见守宫完全是个偶然。”张
博凯记得，2020年春天，他在朋友
的工作室看到一只通体黄色的豹纹
守宫正趴在加热垫上打盹，“它闭眼
的样子像颗会动的琥珀，当时就被
击中了。”

作为一名平面设计师，张博凯
对色彩和纹理格外敏感。他很快发
现守宫的魅力远不止外表：“这个圈
子有种魔幻感，玩家像收藏宝石一
样收集不同基因的个体。”他展示手
机里的守宫基因图谱，从“柠檬霜”
到“暴风雪”，再到“恶魔白酒”，这些
拗口的专业名词背后，是玩家们对
生命密码的极致解构。

为了迎接第一只守宫，他做了
整整三个月功课，从饲养箱的温湿
度控制系统，到活体饲料杜比亚蟑
螂的繁殖技巧，甚至自学了爬宠常
见疾病的诊断方法，还加入了3个
微信交流群。

“最头疼的是选加热设备。“张
博凯笑道，市面上从陶瓷加热灯到
爬宠专用加热垫，他都精心比对，精
心挑选，最终定制了带智能温控的
实木饲养箱，底部铺满钙沙和椰土
混合基质，还精心设计了攀爬树枝
和躲避洞穴。“当时朋友都说我疯
了，花3000元钱给蜥蜴装修房子。”

“冷血”却暖心

豹纹守宫与都市青年的精神共鸣豹纹守宫与都市青年的精神共鸣

和宠物的趣味互动

张博凯的第一只守宫名
叫“龙傲天”，是只携带“柠檬
霜”隐性基因的母个体。“它来
的时候才两个月大，尾尖还带
着出生时的蓝色胎斑。“回忆
起初次接回家的场景，他眼
中泛起温柔的光，“那天它整
晚趴在我手心睡觉，温热的
肚皮贴着皮肤，完全颠覆了
我对冷血动物的认知。”

龙傲天最特别的习惯是
“定点巡逻”：每天傍晚六点
准时爬到箱顶，用爪子拍打
玻璃门。“后来我懂了，那是
它在提醒我该喂食了。”张博
凯模仿着守宫轻叩玻璃的

“哒哒”声，“它的世界只有昼
夜节律，却能精准记住我的
作息。”

真正让张博凯震撼的是
目睹龙傲天蜕皮。“整个过程
像场精密的手术。”他描述
道，“守宫会先用舌头舔湿眼
睛周围的旧皮，接着像脱连
体衣一样从头到尾剥离，最
后把蜕下的皮整个吃掉补充
营养。”当看到龙傲天顶着半
透明的粉嫩新皮在箱子里耀
武扬威时，他突然理解了爬
宠圈那句名言：“蜕皮是重生，
也是成长。”
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当被问及为何痴迷这
种小众宠物时，张博凯望向
正在舔舐钙粉盆的守宫说：

“它们教会我如何存在。”
在这个追求即时反馈

的时代，守宫用缓慢的节奏
对抗着焦虑。“它们不会摇
尾巴讨好，但会记住你的气
味。”张博凯说起某个加班
夜的经历，“凌晨两点到家，
打开灯就看到三只守宫齐
刷刷趴在玻璃上，像三个沉
默的守夜人。”

更让他着迷的是守宫
的“佛系”生存智慧。“它们
不需要遛弯，不拆家，连叫
声都没有，却能让你时刻意
识到生命的重量。”他抚摸
着饲养箱边缘被守宫爪子
磨出的细小划痕，“这些痕
迹像年轮，记录着我们共同
度过的时光。”

如今，张博凯的守宫家
族已繁衍至第三代。当被
问及是否担心这种小众爱
好永远无法出圈时，他笑得
云淡风轻：“真正的宝藏从
来不怕被埋没。就像龙傲
天第一次对我眨眼睛时，我
就知道，这个星球上又多了一
个被守宫治愈的灵魂。”

豹纹守宫就是这样，以
它“不讨好”的姿态，为孤独
的灵魂提供另一种陪伴。
或许正如张博凯所说：“当
你看惯了毛茸茸的宠物撒
娇，这种用鳞片触摸世界
的方式，反而更接近生命
的本质。”

龙傲天喜欢到处爬。

在“异类”身上
找到最纯粹的陪伴

小家伙很活泼。

窝里要保持一定湿度。

趴在手里软软的趴在手里软软的。。


