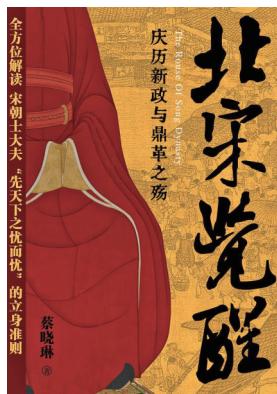


壹度书话



《北宋觉醒》。

“乱世”众生相

在《帝国的崩裂：细说五代十国史》一书中，作者李奕定以解剖刀般的精准，剖析五代十国“乱世”表象之下的实质。这个时期并非简单的武人乱政，而是唐末藩镇割据的延续与升级。书中详细揭示了“牙兵制度”如何让军阀头目与私人武装形成命运联结者——后梁朱温的“落雕军”、后唐李存勖的“银枪效节军”，这些精锐部队既是扩张工具，也是悬在统治者头顶的达摩克利斯之剑。当制度使需要靠赏赐、联姻甚至认干儿子来维系军队忠诚时，就注定了这个时代的权力结构如同堆砌的积木，稍有震动便会轰然崩塌。

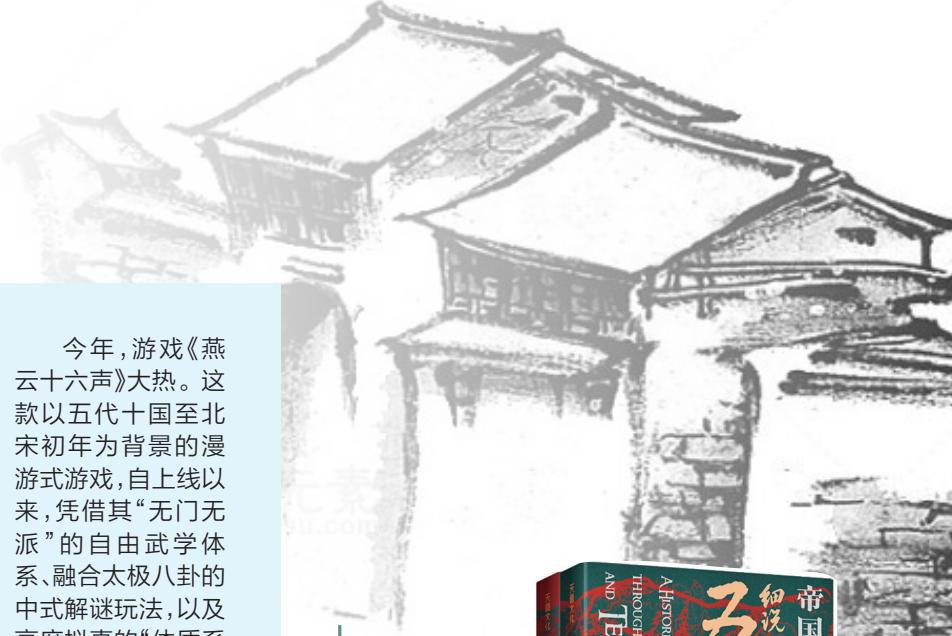
《有声有色的五代十国》则用更具温度的笔触，记录了乱世中普通人的生存智慧。书中提到，在北方战乱频发时，江南政权却发展出独特的“募兵养民”制度：吴越国钱镠推行“保境安民”政策，将士兵编入屯田体系，既减少百姓负担，又确保了军粮供应。这种军事与农业的结合，恰似游戏中“侠客亦农夫”的设定，折射出乱世中基层社会的韧性。而五代时期出现的“枢密院”制度，更成为北宋中央集权的重要铺垫，书中引用《宋会要辑稿》记载，指出后周世宗柴荣已开始用文人担任枢密使，悄然打破武人垄断军权的传统。

读懂乱世烽烟中的

历史密码

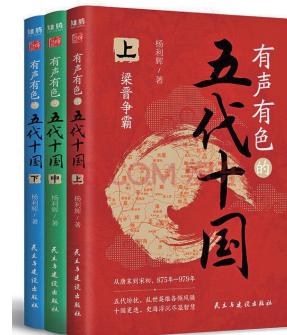
记者 李尚

本版图片均为资料图片



今年，游戏《燕云十六声》大热。这款以五代十国至北宋初年为背景的漫游式游戏，自上线以来，凭借其“无门无派”的自由武学体系、融合太极八卦的中式解谜玩法，以及高度拟真的“体质系统”，在国内外玩家中掀起武侠热潮。

《燕云十六声》以五代十国至北宋初年的乱世为舞台，将玩家带入一个政权更迭如走马灯、江湖侠气与家国命运交织的时空。要真正读懂这个时代的复杂肌理，仅靠游戏中的刀光剑影远远不够。今天，我们通过三本书，从权力博弈、文化嬗变、制度革新等维度，揭开那段乱世烽烟中的历史密码。



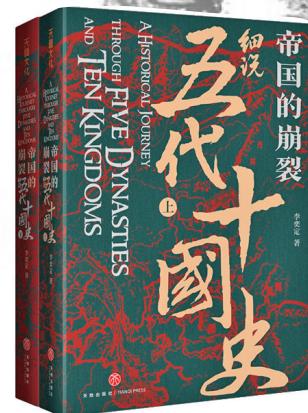
《有声有色的五代十国》。

孕育中的文明火种

当《燕云十六声》的玩家在佛寺寻觅秘籍时，或许不会想到，五代十国时期正是佛教中国化的关键期。《有声有色的五代十国》中讲到了文益禅师“一切现成”的思想，深刻影响了宋代理学的形成。

在《北宋觉醒》一书中，作者将视野拉长到“庆历新政”时期，揭示了五代文化如何为北宋文明奠基。书中指出，后周世宗柴荣推行“科举改革”：他下令整顿贡

举制度，严惩考场舞弊，甚至亲自翻阅试卷。这种对“公平取士”的追求，在北宋演变为“锁院”“糊名”等制度，最终催生出范仲淹、欧阳修等士大夫群体。更值得玩味的是，五代时期雕版印刷技术的突破，使得《九经》《白氏六帖》等典籍得以广泛流传，正如游戏中玩家在汴京书肆发现的秘本，当时，知识传播方式的变革正在重塑着整个社会的精神面貌。



《帝国的崩裂：细说五代十国史》。

制度的变迁与进化

如果将以上提到的三本书的内容贯通，会发现一条清晰的制度进化链。《帝国的崩裂》揭示的五代“枢密院—三司使”体系，在《北宋觉醒》中演变为“二府三司”的中央集权框架。书中详细对比了后周世宗与宋太宗在财政改革上的异同：前者通过“均定税赋”增加国库收入，后者则建立“转运使”制度将地方财权收归中央。这种渐进式改革，恰似游戏中需要逐步解锁的势

力范围。

而“庆历新政”的失败，则暴露出制度变革的深层矛盾。《北宋觉醒》指出，范仲淹推行的“择官长”制度触动了官僚集团的既得利益，其“厚农桑、减徭役”的主张又遭遇地方豪强的抵制。这种改革者与既得利益集团的博弈，在《有声有色的五代十国》一书中早有预演：后汉隐帝刘承祐试图诛杀权臣杨邠，结果引发郭威叛乱，直接导致政权覆灭。

文明的韧性

《燕云十六声》通过游戏叙事再现的历史现场，与三部著作的学术解读形成奇妙共鸣。当我们在《燕云十六声》的江湖中快意恩仇时，这些书籍提醒我们：游戏中的每个选择，都对应着历史长河中的真实困境。五代十国时期军人从“兵痞”到“君父”的身份转变，北宋士大夫在“理想与现实”间的挣扎，

这些被压缩在时光褶皱中的故事，构成了理解中国历史的重要密码。

当我们退出游戏界面，历史的风云依然在书页间涌动。从五代十国时期军阀的马上得天下，到北宋士大夫的朝堂治天下，这段历史展现了文明重建的艰辛，而文明的韧性恰恰在于其不断觉醒与重构的能力。