

微生活

养猫记

□田丰芳(宁夏银川)

曾经信誓旦旦地说过,坚决不养宠物的。一没时间二没精力。这个誓言就像相亲遇到了真爱,在遇到我的猫咪之后,啥条件都不是条件了。

猫咪刚来时,已经是十个月的姑娘了。两个小前爪端正正摆出一个微八字,很像礼仪培训时的站姿。不由一声惊叹:好漂亮的小猫咪呀!它仿佛知道自己是漂亮的,神气十足地在屋里巡视了一番,包括厨房、卫生间及楼梯下的角角落落。

它和我日渐相熟,渐渐不拘礼节。我的大书桌是它最喜欢的地方之一,当我铺开纸张,或是打开电脑时,甭管它此刻在何处,它的小耳朵都能听到动静。说时迟那时快,只见一道身影蹿过来,一个圆乎乎的小身子已经蹲在眼前。我一再请它离去,它自岿然不动,并且甩给我一个敦实的屁股,尾巴在纸上扫来扫去。那就这样吧,写到尾巴遮挡的地方,一手提起它的尾巴,一手继续写字。用电脑时,它就知道在键盘上踱步,倘若已经写了一段了,它必能给你续上几行抽象诗。

猫咪在前主人那里吃的是品牌榜前三的猫粮,落入我手里,很惭愧,只能落到榜单末尾了。我安慰它说,其实成分都差不多哈。为了弥补它的心灵,也囤了点小零食啥的,时不时给吃上些。猫咪很满足,从未因为伙食标准下降而闹绝食。

新手养猫,免不了因为各种问题,问这问那,上网查查。几个月下来,也积累了些养猫知识,也见识了各种各样的猫咪问题。末了,总会感恩地撸撸小猫头,真是个好孩子,不挑食,不拆家,自己上卫生间,从不乱尿乱拉。我睡觉,它上床,一晚上安安静静,从不吵醒我。我夸它是绝世好味,它露出一丝笑意。有人说,猫咪是不会做表情的,这说了我可不信。它刚来时和我短暂分开过,接回来的时候,小脸上就是一副有点郁闷的表情,远远地观察我,神情警惕。

自打有了它,我这个勤快人更勤快了。猫咪啥都好,掉毛少不了。谁见了你,看一下你的衣服就知道这人准保是养猫了,瞧瞧这一身毛呀。地要天天吸,桌子要天天抹,滚沾筒大小中齐全,猫毛是掉之不绝,我是除之不尽。

每天梳毛是必做功课,刚开始还能安静躺那儿让我梳,梳梳就不耐烦了,我手持梳子,满屋追着梳,它躲到桌子底下,我都得爬进去揪住梳。梳下来的猫毛都攒着,给它做点小毛球当玩具。每当我给它做毛球时,它就会趴在旁边,一直看着我做。想想有点诡异啊,一只小猫在现场观看用它的猫毛给它做的玩具……然后它还玩得欢欢喜喜。

小猫有自己的性格,我们彼此尊重。我尊重它的些微高冷和独立,尊重它不喜欢被人抱,不喜欢黏人。它尊重我在家时做自己的事情,尊重我每周离开它两天去陪妈妈的选择。我尊重它不吃自己不喜欢的东西,它也尊重我关闭厨房门的决定。它接受我对它的爱,以充满信赖的眼神,轻轻地咬一下舔一下的顽皮表达它对这份爱的肯定。

有人说,世界破破烂烂,小猫缝缝补补。我愿意给它打造一个舒服温暖的世界,在这个世界,小猫要做的只是吃吃喝喝玩玩乐乐,睡够了就趴在窗前看风景。毕竟,它不用写作业,不用考试,不用上班,不用完成KPI,能享受一生又何乐而不为呢。



明媚。摄影 精靈

时光

火车慢

□卢静云(广东广州)

夏天,坐火车去很远的地方,从南到北。是那种老式的火车,K字头的,价格低廉,每一城每一站都会停,速度很慢,慢得让人生烦。

慢总应该有慢的浪漫,江南雨从檐上滴落池中的时光很慢,午后闲时润开书页里故事的那一缕茶烟也很慢,一封信从青丝写至白头就更慢了。可是,这样的怡然自得却跟火车的慢一点关系都没有。起码在此刻,我看着手表上的秒针艰难地跳动,想起那条被闷在罐头里已经有点发臭的沙丁鱼,感觉喉咙突然被某种黏腻的腥味充斥着,真是一段煎熬的旅程……

车厢就像一个巨大的铁皮笼子,把属于夏天的潮热都困在了里面,连呼吸都变得闷浊。邻座的大叔不停地摇着一叠报纸扇风,扇出来的风裹挟着阵阵汗味,还有各种食物的味道,在车厢里乱窜。

有人在刷手机的短视频,不断变换的外放声音冲击着每个人的耳朵。有人不耐烦地骂了几句,刷视频的人没听见。乘务员推着卖零食的小车,一边在拥挤的过道中挪动,一边吆喝着。小孩说要买,妈妈说不要,小孩哭闹起来震天撼地,去表达自己非此不可的执拗。刷视频的人默默地把手机的音量再提高了一点,神不知鬼不觉的……

车窗外飞驰而过的风景,在烈日的烘烤下变得生硬。我靠着座椅,恹恹地,看着那些重复的树、重复的山、重复的稻田、重复的无名小站,感到莫名其妙的困倦。

我们都是这喧闹空间的一部分,那时候我就在想。大家都似乎做好了准备,要把一辈子都耗在了这趟列车上,所以在恒久的琐碎和无聊中,每个人都在用自己的方式去忍耐,从而也渐渐习惯了。

火车依旧在铁轨上画着漫长而单调的线条,炽热的日光透过车窗玻璃上的尘垢,直直地灼伤我们的神经。我很自然地抬手,把窗帘拉上了。

不知又过了多久,也不知火车开到了什么地方。邻座大叔已经下了车,换来一位年轻小伙子,正打着瞌睡。火车上来来去去的人,从陌生到熟悉,再从熟悉到陌生,也都是习以为常的事情。

我在百无聊赖中掀了掀窗帘,竟被眼前所见惊住了。窗外有一片无边无际的黄色,浩浩荡荡地从铁轨旁一直铺展到天边。不过是最为寻常的油菜花,怎么也开得这么放肆,这么泼辣,这么不管不顾?一阵风掠过花田,这盛大的金黄开始层层翻涌,似要吞没整个夏天。我痴痴地看着窗外,看花朵就着热烈的阳光在狂欢,怎么看都没看够。

“哇,真美啊!”不知是谁突然发出了一声惊叹,像一颗石子投进了深潭,在本来昏昏沉沉的车厢里泛起了阵阵涟漪。有人从睡梦中醒了过来,有人匆忙摘下了耳机,把手机镜头对准窗外的花海。刚才还在吵闹的小孩扑到了窗前,鼻尖已经抵住了车窗,张大欢腾的嘴巴却不发一语,可能也是怕惊扰了那一片连绵的金黄……刚才还互不相干的人,似乎就在这刹那那被拉近了距离。

原来,火车慢,慢得也挺好的……

随感

包谷林

□马汉文(宁夏银川)

一
密密麻麻,在山坡上,在旷野里,集成一座座翠绿的林,集成成夏天。心里渴望已久的憧憬,在雨季里长出包谷棒。

让夜风一遍遍抚摸;

让月光一遍遍抚摸;

让露水一遍遍抚摸;

黎明把迷人的梦交付给天边那一抹瑰丽的朝霞。

呵,包谷林!

二

调皮的风,溜进满山遍野的包谷林,在枝

叶间钻来钻去,捉迷藏。不意间,搔痒了八月的胳肢窝。于是——

唧唧唧唧

包谷林和秋天,在阳光下笑得前俯后仰。

三

夕阳亮亮的。

鸟音亮亮的。

一队队山民用厚实的双肩,挑着背着一担担、一篓篓金黄的包谷棒,挑着背着对生活的信仰,对山的祝福,沿着一条亮亮的路,走出包谷林。