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时 光养猫记
□田丰芳（宁夏银川）
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随 感

包谷林
□马汉文（宁夏银川）

曾经信誓旦旦地说过，坚决不养宠物的。
一没时间二没精力。这个誓言就像相亲遇到
了真爱，在遇到我的猫咪之后，啥条件都不是
条件了。

猫咪刚来时，已经是十个月的姑娘了。两
个小前爪端端正正摆出一个微八字，很像礼仪
培训时的站姿。不由一声惊叹：好漂亮的小猫
咪呀！它仿佛知道自己是漂亮的，神气十足地
在屋里巡视了一番，包括厨房、卫生间及楼梯
下的角角落落。

它和我日渐相熟，渐渐不拘礼节。我的大
书桌是它最喜欢的地方之一，当我铺开纸张，
或是打开电脑时，甭管它此刻在何处，它的小
耳朵都能听到动静。说时迟那时快，只见一道
身影蹿过来，一个圆乎乎的小身子已经蹲在眼
前。我一再请它离去，它自岿然不动，并且甩
给我一个敦实的屁股，尾巴在纸上扫来扫去。
那就这样吧，写到尾巴遮挡的地方，一手提起
它的尾巴，一手继续写字。用电脑时，它就知
道在键盘上踱步，倘若已经写了一段了，它必
能给你续上几行抽象诗。

猫咪在前主人那里吃的是品牌榜前三的
猫粮，落入我手里，很惭愧，只能落到榜单末尾
了。我安慰它说，其实成分都差不多哈。为了
弥补它的心灵，也囤了点小零食啥的，时不时
给吃上些。猫咪很满足，从未因为伙食标准下
降而闹绝食。

新手养猫，免不了因为各种问题，问这问
那，上网查查。几个月下来，也积累了些养猫
知识，也见识了各种各样的猫咪问题。末了，
总会感恩地撸撸小猫头，真是个好孩子，不挑
食，不拆家，自己上卫生间，从不乱尿乱拉。我
睡觉，它上床，一晚上安安静静，从不吵醒我。
我夸它是绝世好咪，它露出一丝笑意。有人
说，猫咪是不会做表情的，这说了我可不信。
它刚来时和我短暂分开过，接回来的时候，小
脸上就是一副有点郁闷的表情，远远地观察
我，神情警惕。

自打有了它，我这个勤快人更勤快了。猫
咪啥都好，掉毛少不了。谁见了你，看一下你
的衣服就知道这人准保是养猫了，瞧瞧这一身
毛呀。地要天天吸，桌子要天天抹，滚沾筒大
中小齐全，猫毛是掉之不绝，我是除之不尽。

每天梳毛是必做功课，刚开始还能安静躺那儿
让我梳，梳梳就不耐烦了，我手持梳子，满屋追
着梳，它躲到桌子底下，我都得爬进去揪住
梳。梳下来的猫毛都攒着，给它做点小毛球当
玩具。每当我给它做毛球时，它就会趴在旁
边，一直看着我做。想想有点诡异啊，一只小
猫在现场观看用它的猫毛给它做的玩具……
然后它还玩得欢欢喜喜。

小猫有自己的性格，我们彼此尊重。我尊
重它的些微高冷和独立，尊重它不喜欢被人
抱，不喜欢黏人。它尊重我在家时做自己的事
情，尊重我每周离开它两天去陪妈妈的选择。
我尊重它不吃自己不喜欢的东西，它也尊重我
关闭厨房门的决定。它接受我对它的爱，以充
满信赖的眼神，轻轻地咬一下舔一下的顽皮表
达它对这份爱的肯定。

有人说，世界破破烂烂，小猫缝缝补补。
我愿意给它打造一个舒服温暖的世界，在这个
世界，小猫要做的只是吃吃喝喝玩玩乐乐，睡
够了就趴在窗前看风景。毕竟，它不用写作
业，不用考试，不用上班，不用完成KPI，能享受
一生又何乐而不为呢。

夏天，坐火车去很远的地方，从南到
北。是那种老式的火车，K 字头的，价格低
廉，每一城每一站都会停，速度很慢，慢得让
人生烦。

慢总应该有慢的浪漫，江南雨从檐上滴
落池中的时光很慢，午后闲时洇开书页里故
事的那一缕茶烟也很慢，一封信从青丝写至
白头就更慢了。可是，这样的怡然自得却跟
火车的慢一点关系都没有。起码在此刻，我
看着手表上的秒针艰难地跳动，想起那条被
闷在罐头里已经有点发臭的沙丁鱼，感觉喉
咙突然被某种黏腻的腥味充斥着，真是一段
煎熬的旅程……

车厢就像一个巨大的铁皮笼子，把专属
于夏天的潮热都困在了里面，连呼吸都变得
闷浊。邻座的大叔不停地摇着一叠报纸扇
风，扇出来的风裹挟着阵阵汗味，还有各种
食物的味道，在车厢里乱窜。

有人在刷手机的短视频，不断变换的
外放声音冲击着每个人的耳朵。有人不
耐烦地骂了几句，刷视频的人没听见。乘
务员推着卖零食的小车，一边在拥挤的过
道中挪动，一边吆喝着。小孩说要买，妈
妈说不买，小孩哭闹起来震天撼地，去表
达自己非此不可的执拗。刷视频的人默
默地把手机的音量再提高了一点，神不知
鬼不觉的……

车窗外飞驰而过的风景，在烈日的烘烤
下变得生硬。我靠着座椅，恹恹地，看着那
些重复的树、重复的山、重复的稻田、重复的
无名小站，感到莫名其妙的困倦。

我们都是这喧闹空间的一部分，那时候
我就在想。大家都似乎做好了准备，要把一
辈子都耗在了这趟列车上，所以在恒久的琐
碎和无聊中，每个人都在用自己的方式去忍
耐，从而也渐渐习惯了。

火车依旧在铁轨上画着漫长而单调的
线条，炽热的日光透过车窗玻璃上的尘垢，
直直地灼伤我们的神经。我很自然地抬手，
把窗帘拉上了。

不知又过了多久，也不知火车开到了什
么地方。邻座大叔已经下了车，换来一位年
轻小伙子，正打着瞌睡。火车上来来去去的
人，从陌生到熟悉，再从熟悉到陌生，也都是
习以为常的事情。

我在百无聊赖中掀了掀窗帘，竟被眼前
所见惊住了。窗外有一片无边无际的黄色，
浩浩荡荡地从铁轨旁一直铺展到天边。不
过是最为寻常的油菜花，怎么也开得这么放
肆，这么泼辣，这么不管不顾？一阵风掠过
花田，这盛大的金黄开始层层翻涌，似要吞
没整个夏天。我痴痴地看着窗外，看花朵就
着热烈的阳光在狂欢，怎么看都没看够。

“哇，真美啊！”不知是谁突然发出了
一声惊叹，像一颗石子投进了深潭，在本
来昏昏沉沉的车厢里泛起了阵阵涟漪。
有人从睡梦中醒了过来，有人匆忙摘下
了 耳 机 ，把 手 机 镜 头 对 准 窗 外 的 花 海 。
刚才还在吵闹的小孩扑到了窗前，鼻尖
已经抵住了车窗，张大欢腾的嘴巴却不
发一语，可能也是怕惊扰了那一片连绵
的金黄……刚才还互不相干的人，似乎就
在这刹那间被拉近了距离。

原来，火车慢，慢得也挺好的……

生 活微

火车慢
□卢静云（广东广州）

一
密密麻麻，在山坡上，在旷野里，集合成一

座座翠绿的林，集合成夏天。心里渴望已久的
憧憬，在雨季里长出包谷棒。

让夜风一遍遍抚摸；
让月光一遍遍抚摸；
让露水一遍遍抚摸；
黎明把迷人的梦交付给天边那一抹瑰丽

的朝霞。
呵，包谷林！

二
调皮的风，溜进满山遍野的包谷林，在枝

叶间钻来钻去，捉迷藏。不意间，搔痒了八月
的胳肢窝。于是——

嗬嗬嗬嗬
包 谷 林 和 秋 天 ，在 阳 光 下 笑 得 前 俯

后仰。
三

夕阳亮亮的。
鸟音亮亮的。
一队队山民用厚实的双肩，挑着背着一担

担、一篓篓金黄的包谷棒，挑着背着对生活的
信仰，对山的祝福，沿着一条亮亮的路，走出包
谷林。

明媚。摄影精霊


