

时光

艾草香里的光阴故事

□邱志忠(广东惠州)

端午前夕的南方,空气总被湿漉漉的水汽浸透。那缕熟悉的苦香从楼下转角漫进鼻腔,像被阳光晒焦的草木气息,混着一丝若有若无的药味,我的心瞬间被温柔击中。恍惚间,记忆的潮水漫过岁月的堤岸,将我带回老家那座爬满青苔的青砖老屋。

老家门前的小河终年流淌着湿润的水汽。每年端午,母亲总在破晓前牵着我的手走向河滩。那时天幕还蒙着青灰色,露水把河岸的艾草叶染得发亮。母亲的竹篮里装着一把生锈的镰刀,她黑发里掺着的银丝在晨雾中微微发亮。指尖沾着露水,她熟练地将艾草一束束捆成“小绿旗”。“艾草要在太阳没露头时割,阳气足。”她声音里带着清晨特有的温柔。

回到家,母亲便开始操持端午的仪式。南方的老屋门楣低矮,她踩着竹梯,将艾草斜斜插在门上,嘴里念叨着:“艾草挂门庭,百虫不敢侵”。回到屋内,她用雄黄在我额头点“王”字,转身又端出一锅咕嘟冒泡的艾草水。母亲说洗了这水,不生疮疖,蚊虫见了都绕道。

端午最热闹的要数河面上的龙舟赛。母亲总会拉着我挤在人群里,锣鼓声震得人心跳加快。一艘艘龙舟像离弦的箭,桡手们喊着号子,桨片划破水面,溅起的水花在阳光下晶莹剔透。母亲一边踮着脚张望,一边往我手里塞个温热的粽子:“吃了粽子,赛龙舟有力气。”粽子剥开时,粽叶清香混着糯米的软糯,还有母亲特意放的咸

蛋黄,咬一口金黄流油。

后来离开小镇去城里求学,母亲依旧延续着端午的艾草习俗。梅雨季里,她总在潮湿的天井里晾晒艾草,竹竿上垂着的艾草串随风轻晃。每年端午前,我总会收到母亲寄来的沉甸甸的包裹,里面除了晒干的艾草,还有艾草香囊,以及真空包装的粽子。起初我嫌弃这些东西“土气”,嫌艾草枕头“有怪味”,可母亲依旧坚持给我寄。直到某个加班的雨夜,推开门,突然闻到熟悉的艾香——原来是母亲悄悄来打扫时,在门框上挂了艾草。那一刻,雨水混着泪水,模糊了我的视线。

如今,我在阳台种了盆艾草。南方的阳光炽热,艾草在陶盆里长得格外茂盛。端午清晨,我学着母亲的样子,将艾草捆成束,斜斜挂在门上。叶片上细密的白绒毛在阳光下泛着柔光,我拨通母亲的电话,听筒里传来熟悉的乡音:“阿仔,今日记得饮艾茶,我包了你最爱吃的咸肉粽,拿过去了!”电话里,我仿佛看见母亲小心翼翼往真空袋里塞粽子的模样,她鬓角的白发随着动作轻轻晃动。

窗外,不知谁家播放着龙舟赛的直播,锣鼓声隐隐传来,与艾草的苦香缠绕在一起,漫过南方潮湿的夏天。母亲还在絮叨着,“河滩的艾草又长高了,等你回家再一起去割。”我应着,眼眶却有些发热。原来这艾草的香气里,藏着母亲几十年如一日的牵挂,越久越浓,永远温暖着我的心。



沙水之间。摄影 陈玲

有感

与风共舞

□李俊杰(山东青岛)

一夜雨后,清晨空气清新。走在路上,风悄然刮起,呼吸也变得清静。比起在城市写字楼里整日忙碌,此刻在风中,颇为享受,伸开双臂,让风浸透时,身心格外舒爽。

天寒时,路上行人都裹得严实,生怕受了寒凉。或因体重“有粮”,反不觉冷,还享受这种感觉。毕竟整日宅居,当置身大自然中,却能尽情汲取丰富的空气营养。

与自然亲近,会发现风雨雷电,皆能净心。风,会磨炼出坚强意志,让性格变得顽强;雨,会冲刷掉伤心往事,让心情焕然一新;雷,会惊起蓄势状态,让压力得以释放;电,会散发必胜光芒,让自信唱响生命。

这其中,风则给人一种自由无束的快感!

于是乎,与风为伴,与之共舞。在空旷的广场,享受风的感觉,每一刻肌肤细胞都能清晰地感受风的浸润!由于技痒,顺势便打了几套拳,以拳带风,以风化掌,以掌为指,霎时间,就打出了一个精气神。

在风中,似乎可以肆意地释放自我,得心应手时,会发现原来风也是绝好的武器。记得《西游记》中,三昧神风是黄风怪的技能,他曾用三昧神风大闹三界,破了孙悟空的分身神通。

与风共舞,锤炼性格,也能坚强意志力。不被繁芜所困扰,不被艰难所颓丧,不被失败所束缚,不被欲望所诱惑,人也就有了定力。

现实中,总会听到闲聊时人们对奢华的向往,对所遇困难的无奈,对他人的羡慕、嫉妒也会接踵而来。可说归说,日子还得过,最终成为闲谈。对欲望的过分追求,不仅劳神还伤身,实不可取。

细想来,不论谁都该给自己批个假条,到大自然中,去放松一番。实在时间拮据,也应给快节奏生活按下暂停键,停留几秒,就像在风中,短短几秒,皆可焕新心情。

此刻再出发,必然会精神有序、身心合一,心情更顺畅、更优雅,做事也会事半功倍。正如近日,偶看视频号,有位博主辞职体验一百种职业,从旅行陪拍到客栈老板,从图书编辑到晚会导演,职业跨度巨大,却也磨练出了不同的人生精彩。

或许这种体验,一般人只能想想,未必真能去做。可既然做了,必将成为人生宝贵财富,至少能明白选择的方向。

我常会站在有风的地方,去闭目自由地呼吸,去感受别致的清爽,去洗涤心情的尘埃,去回归向往的生活。毕竟人生之意,并非赛跑,而是漫步。

随笔

三代人的儿童节

□李本兰(重庆)

一转眼,儿童节就要到了。儿子一早爬起来,眼睛亮得像两颗黑葡萄。我们约好要去看新上映的动画电影。看到欢呼雀跃的儿子,我想起了自己的儿童节,还有母亲曾向我讲述的她的儿童节。

母亲的儿童节,是在村头的老槐树下度过的。村里学校的老师把全校的学生集合在树下,齐唱着当时流行的儿歌。母亲说,那时每个孩子胸前都戴了一朵小红花。他们排着不甚整齐的队伍,在土操场上来回走,喊着“好好学习,天天向上”的口号。接下来,又在老师的带领下玩老鹰捉小鸡、丢手绢、拔河之类的游戏。末了,才意犹未尽地回到教室。

我的儿童节,学校里张灯结彩。我们穿着蓝白相间的校服和白鞋,系着红领巾,在鼓号声中踏步。领队的同学,手里举着班牌,身后四列纵队。表演结束后,每人会分得几颗糖果和一瓶橘子汽水,糖果混合着橘子水的甜香飘散在六月的风里。这天,父亲会破例给我一点零花钱,我在校门口的小摊会因买什么犹豫许久。有一年儿童节,我买了一个手链,每一颗琉璃珠子都在光线下变幻着色彩,轻轻晃动时叮咚作响!这是我披着床单扮仙女时,做梦都想拥有的法宝!当它真实地缠绕在我的手腕上,那一刻,我就是偷溜到人间游玩的仙女!好不兴奋。

而今,儿子的儿童节,早已不是我记忆中

的模样。上午电影院里的3D动画《熊出没》令他惊呼连连,爆米花的奶油香气弥漫在空气中。下午,我带他又去了主题乐园,他从滑梯上快速滑落,马上笑个不停,我站在围栏外,挤在人潮中用手机为他录像。晚上,他吃了心心念念的可乐鸡翅、小蛋糕,蛋糕上的巧克力牌写着“儿童节快乐”。临睡前,他清点着收到的礼物:乐高玩具、智能手表、绘本……忽然仰脸问我:“妈妈,你小时候儿童节也会收到这么多礼物吗?”我笑着摸了摸他的头。

三代人的儿童节,如一面三棱镜,折射出光阴的流转。母亲那一代,在物质匮乏中寻觅简单的快乐;我这一代,享受着初尝丰足的滋味;而儿子这一代,则在科技的炫目中成长。形式虽异,快乐却同。母亲的小红花,我的手链,儿子的智能玩具,都是时代赠予孩子们最珍贵最有心的礼物。

夜里安顿儿子睡下,窗外的霓虹也渐次熄灭,我忽然觉得,儿童节或许不只是为孩童设立的。它更像是一年一度的提醒,让长大成人的我们,回望来时的路,记起自己也曾是个渴求糖果与赞美的孩子。而当我们老去,这些记忆便成了另一种糖果,在岁月里慢慢融化,甜味却长久地留在心上。

三代人,三种儿童节,串联起了一个家庭的记忆链条。无论时代如何变迁,孩童眼中那份纯粹的欢喜,是一样的。