

时光

话说“一分钱”

□马汉文(宁夏银川)

这是童年阶段的事了,可我心里老记着。

娘赶集回来,没给我买糖,我伤心地哭了,一屁股坐到地上不肯起来。娘没法,打开包了好多层的手帕,用微微颤抖的手拿出一枚一分钱的硬币给我,我顿时破涕为笑,接过钱连蹦带跳地找隔壁伙伴炫耀去了。

每天上午,邻村的杨大伯总背着一个小木箱,里面装着自家熬的糖瓜子,在俺村口叫卖,一分钱一块,馋得我直咽口水。

“糖瓜子,香又甜,不好吃,不要钱……”杨大伯叫唤着走过来了。我正准备掏钱买糖瓜子时,脑子里忽然犹豫起来,我不就这一分钱吗?今天买了吃了,那明天呢?我紧紧捏着那一分钱逃开了。

当天,我跟娘去挖苦苦菜,直到太阳下了山才回家。我一摸口袋大吃一惊,那一分钱没了,不知道我丢在什么地方了,我鼻子一酸,眼泪吧嗒就往下落。早知道这样,不如当初买糖瓜子吃了,我又后悔又心疼,一夜醒了好几回。

读小学四年级,我加入少先队了,心里乐滋滋的。辅导员说,每条红领巾要交三毛五分钱。我心慌了,急急忙忙跑回家里。

“娘,我要入队了。”

“哟,那太好了!”娘脸上挂着笑容,皱纹也舒展了许多。

“老师说要交三毛五分钱呢。”

“啊!”娘有些惊讶,我的心跳得就像打鼓似的。

“我给凑凑看。”没想到娘这次竟这么爽快,我心里一块石头落了地。

第二天上学前,娘小心翼翼地把钱交给我,一再叮嘱不要丢失。我一路上始终用手捂着口袋。一到学校,我赶紧把钱交到了辅导员手里。

“怎么少了一分?”辅导员摊开手上的钱问我,

怎么会呢,明明是三角五分钱呀。我又一分一分数着,果然只有三角四分,怎么回事?我懵了。

“少先队员可不能撒谎。”辅导员表情严肃地望着我说,“是不是你……”

“不!不!”我一急,眼睛模糊了,嘴里硬是说不出话来。这时不知谁说,“是不是刚才掏钱时掉在地上了?”我猛地一抬脚,果然,一分钱就在我脚底下。我忙把钱捡了起来,重重地嘘了一口气。

小学毕业,班里要照集体相。我长这么大,还从

来没照过相呢,心里自然欢喜。可是一算账,每人得交六毛钱,我心里顿时凉了半截,娘肯给吗?不过,我还是硬着头皮对娘说了。

停了半晌,娘才开口。

“你该懂事了,家里吃盐都难呢,这相就别照了吧。”

“别人都照,就少我,那多难为情。”

娘沉吟片刻,然后长叹一口气:“哎!我再想想办法吧。”

看得出,娘十分为难。

娘东拼西凑,好不容易凑了五角六分钱。还差四分钱,怎么办?娘指着家里的一只母鸡对我说:“就看你有没有这运气了。”可不,一只蛋能卖五分钱呢?我算计,交了照相款,还剩下一分钱,我又高兴起来。我把一切希望都寄托在老母鸡身上了。晚饭时,我偷偷将碗里的饭倒了一半给它。

老母鸡很争气,总算没有让我失望,他真的下了只蛋。听着它“咯咯”地叫,我觉得比广播里的歌声还好听。

童年的生活像潮水一样逝去了,可是,那一分钱的记忆却像闪光的贝壳嵌在我记忆的沙滩上。



一树清新。李振文摄

生活

遗失的美好

□姜奕婷(宁夏银川)

我家南面阳台是落地飘窗,平日这里阳光最好,我铺了一方地毯,放置一个茶桌,在这里看书、听音乐、喝茶、吃零食,或者什么都不做,就看看窗外发呆。周末的晨光透过飘窗洒进来,细小的尘埃在光束中起舞。我望着这片小天地,看到日积月累的杂物,忽然觉得该好好收拾一番了。

我搬来收纳架,开始整理杂物。细细的整理中,一本巴掌大小的书从角落里露了出来。我愣了一下,随即认出这是以前爱看的那本袖珍散文集《好物集》,不知何时掉落于此,书页有些卷曲,但那熟悉的封面和触感让我心头一颤。

记得几个月前我总爱在飘窗旁读这本书。后来不知怎的,书突然不见了。我翻遍了书柜、抽屉,甚至问了可能借书的朋友,却始终找不到它的踪影。渐渐地,我也就淡忘了这件事。

“原来你藏在这里啊!”我轻轻摩挲着书脊,竟有种老友重逢的欣喜。我索性放下手中的活计,靠着重新铺好的坐垫,翻开这本失而复得的书。

书的封面上写着:过一种温柔、简单、惜物的生活。书中的散文都是很接地气的物品和经历,如“文竹”“牛仔裤”“旅行瓶子”……篇幅短短的,文字柔柔的,不像大部头的书那么耗时,很容易看进去,读着读着我就会涌起:“这个内容我也能写点什么”的想法。作者轻描淡写地记录一个物品,然后有一段小故事,以及彼时的心境和感悟。于是我也学着这样写写自己身边的事物,记录生活和感悟。它不仅是一本书,更记录着我那段时间的阅读时光和写作热情。

飘窗收拾妥当。我望着焕然一新的空间,心中涌起一股满足感。阳光明媚,茶香氤氲,但心境却大不相同。这次整理不仅让飘窗下这个休闲空间变得整洁,更让我重新找回了遗失的美好。或许这就是生活的奇妙之处,总能在不经意间,给我们带来意外的小惊喜。

有时候感觉整理的过程就像一场时光之旅。清理杂物的同时,也在慢慢梳理自己的记忆。每一个被遗忘的小物件,都承载着一段过往的回忆。

诗语

紫色记忆

□吴阳(宁夏银川)

风来自海上
或远或近
光来自星空
或明或暗
藤蔓弯弯绕绕
诉说着光阴的故事
花香被风裁成丝丝缕缕
犹如记忆的碎片
头顶的两串花
一串是紫色的
另一串也是紫色的
如果记忆有颜色
那可能还是紫色的

节日

端午艾草香

□陈裕(辽宁营口)

河边的艾草长得较高时,端午也就近了。

夏日,阳光润泽,万物生长,艾草也在其中,葳蕤生香。艾草不论地势高低,不计土质肥贫,既有临水而生的豁达,又有旱地而长的坚韧。

乡村居住时,每到端午节,天刚蒙蒙亮,我们就去河边采艾草。清晨,油绿色的艾草叶子似有光亮,露珠在繁茂的艾叶上匍匐。空气中,流淌着艾草的香气,虽不浓郁,但能徘徊鼻侧。等到靠近它时,这香能沁入肺腑、抵达心扉。这种香是大自然纯朴的结晶,淡雅而爽馨,既有流动的味道又有静谧的气息。

我们小心翼翼地采摘着艾草,生怕弄疼了它们破坏掉香气。母亲把我们弄回来的艾草扎成小捆,挂在门楣、窗户和屋檐下,也在水盆里放上几根,洗脸时用。母亲说用艾草洗脸洗手,蚊虫就不会叮咬了。

端午插艾草的习俗,从悠远的时间中走来。每逢端午,家家户户的门窗上都插满了艾草,这是节日仪式的一部分。这一天,艾草的清香弥漫在屋子里,弥漫在村庄里,此时艾草是专属于端午的。

艾草具有药用价值。夏天,我和小伙伴们的手脚经常划破或被蚊虫叮咬,引发轻度感染。大人们点燃晒干的艾草熏了一阵子,感染的部位慢慢好转起来。乡村里,很多用艾草治病的土方方法效果不错,比打针吃药见效快还没有副作用,成为民间偏方。

如今,我已搬离乡村。城里的端午也被人们记挂着,艾草的香气也会在这里蔓延。艾草沟通了端午的城市与乡村,让我的思绪在城乡之间流转。艾草在窗棂间散发着淡淡的气息,端午的节日浓彩在五色绳线上生光,而我亦在艾草的香气中,生出对故乡浓浓的怀念。