

生命的纵深与宽幅

小记者:马翀征
宁夏岳麓高级中学高一年级(5)班
指导老师:陈妮

时光的浪潮永不停歇,有人如巍峨的高山,一生坚守在自己的领域,用执着与热爱挖掘生命的深度;有人似自由的飞鸟,在广阔的天地间穿梭,用探索与创新拓展生命的广度。专一与多样,这两种看似截然不同的人生选择,实则都能在岁月的长河中,谱写出属于自己的辉煌篇章。

在神秘深邃的海洋深处,核潜艇如同守护祖国海疆的钢铁卫士。而黄旭华,这位被誉为“中国核潜艇之父”的老人,正是赋予这些“钢铁卫士”灵魂的人。1958年,国家急需发展核潜艇技术,黄旭华义无反顾地投身到这项伟大而艰巨的事业中。当研究所选址在一座荒芜的海岛上,他没有丝毫犹豫,带着家人奔赴前往。那里,潮湿的海风日复一日地侵蚀着简陋的工棚,物资的匮乏更是超乎想象。在没有先进计算机的年代,他带领团队依靠原始的算盘和计算尺,在无数个日夜中反复演算。那些密密麻麻的数字,就像一级级台阶,承载着他们的梦想与坚持,最终将看似不可能完成的任务变为现实。三十年的隐姓埋名,他将自己的青春和热血全部奉献给了核潜艇事业。当满头青丝变成白发,当“共和国勋章”的光芒洒在他的身上,那不仅是对他个人的褒奖,更是对所有专一坚守者的致敬。

实验室的灯光,是屠呦呦科研生涯中最忠实的伙伴。从三十岁踏入青蒿素研究领域开始,她的生命便与这株小小的植物紧紧交织在一起。在研究团队里,她总是冲在最前面,实验室的长椅记录下了她无数个通宵达旦的身影,显微镜

的镜片见证了她探寻真理的坚定目光。为了验证药物的疗效,她甚至不顾个人安危以身试药,即便因此患上中毒性肝炎,也从未动摇过研究的决心。在漫长的岁月里,她心无旁骛,专注深耕,终于让青蒿素从古老的中医药典籍中走向世界,成为拯救全球数百万疟疾患者的“救命药”。诺贝尔奖的奖杯上,镌刻着她用一生的专注铸就的传奇,也铭刻着她对人类健康事业的伟大贡献。

与黄旭华、屠呦呦专注于科研不同,主持人撒贝宁在舞台上走出了一条别样的精彩之路。少年成名的他,没有被已有的成就束缚。主持《今日说法》时,他以严谨专业的风格,成为当时央视最年轻的法治节目主持人;当转战综艺领域,他又凭借幽默风趣的语言和出色的控场能力,在一

档又一档现象级节目中大放异彩。从严肃的法治节目到轻松的娱乐综艺,他不断突破自我,勇敢地尝试新的领域,用多样的才华拓宽了自己人生的边界。观众们亲切地称他为“芳心纵火犯”,这一戏称的背后,是对他多样魅力的喜爱,更是对他勇于探索精神的认可。

人生就像一幅绚丽的画卷,黄旭华和屠呦呦用专一的笔触,在画卷上勾勒出令人震撼的深度,让生命在专注中绽放出耀眼的光芒;撒贝宁则以多样的色彩,为画卷增添了丰富的层次,使人生在尝试中展现出独特的魅力。无论是选择深耕一处,还是勇敢探索多元,只要怀揣着不懈努力的决心,都能在人生的舞台上收获属于自己的成功。生命的纵深与宽幅,正如双生的花朵,只要我们用心浇灌,都能绽放出绚丽多彩的芳华。

春天的调色盘

小记者:王芮溪 兴庆区第十九小学四年级(6)班
指导老师:冯雅芬

风掀开绿色的邮戳,
蚂蚁搬用第一缕晨光。
蒲公英的白纱裙掠过篱笆,
吵醒了打盹的蜗牛——“早呀!”
油菜花打翻金黄颜料罐,
蜜蜂的翅膀沾满阳光。
蚯蚓在泥土里写分行日记,
逗号是新冒出的嫩芽。
布谷鸟的喉咙滑出翡翠,
池塘接住天空的蓝。
蝌蚪甩着黑丝绸带学游泳,
云朵在水面漂洗衬衫。
紫藤花垂下紫色瀑布,
燕子裁剪出柳条的长度。
我站着收集坠落的花瓣,

给春天的裙摆缝珍珠。
流水送来浪花发卡,
野花在草地上跳圆舞曲。
蜘蛛用露珠串水晶项链,
挂在野蔷薇的脖子上。
草莓蜡笔染红了指尖,
蝴蝶翅膀飞起金边。
我追着蒲公英的小伞跑,
脚印踩出彩色的标点。
萤火虫提着夜灯笼巡逻,
蟋蟀在石缝里拨琴弦,
露珠滚过薄荷的琴键。
叮咚——
星星掉进调色盘,
月光展开银色宣纸。

可爱的大熊猫

小记者:刘干渝
金凤区第五小学三年级(5)班
指导老师:黄娟

在四川的竹林里,住着我最喜欢的动物——大熊猫。它是中国的国宝,也是世界上最可爱的“活化石”。

大熊猫长得圆滚滚的,像个大皮球。它的毛雪白雪白的,耳朵和眼睛四周却是黑黑的,像戴着一副墨镜,还裹着毛茸茸的黑围巾。最有趣的是它的鼻子,小小的、黑黑的,总是贴着地面嗅来嗅去,好像在找什么美味。爸爸说,大熊猫的黑眼圈可是“天然墨镜”,能在强光下保护它们的眼睛呢!

大熊猫最爱吃的是竹子。每天,它们要花10多个小时坐在地上,“咔嚓咔嚓”地啃竹子,连竹叶上的露珠都会被舔得干干净净。有一次我在动物园看到,一只大熊猫抱着竹子吃得正香时,突然“咕咚”一声向旁边滚成了球,逗得游人哈哈大笑。

别看大熊猫走路来慢吞吞的,爬树可是高手。我就看到过一只小熊猫趁妈妈不注意,“噌噌噌”爬上树后坐在枝头晃着腿,像个调皮的孩子。饲养员阿姨告诉我们,大熊猫的爪子有六根指头,其中一根像拇指一样的“伪拇指”,能紧紧抓住竹子,比我们拿筷子还灵活呢!我想这也许是它们会爬树的原因吧。

可爱的大熊猫真是大自然赐予我们的珍贵礼物,它憨态可掬的样子和有趣的生活方式深深地吸引着我,我们有责任保护好大熊猫和它们的家园。

小学时光匆匆而过

小记者:王嘉悦
金凤区第一小学六年级(6)班
指导老师:吴莉娟

阳光洒进教室,我伸手去抓,它却从指尖的缝隙间流去了。就像六年小学时光,我拼命想留住些什么,可它却像捧在手中的水,不知不觉就流尽了。

记得刚上一年级时,看着陌生的老师与同学,那时的我觉得六年时间很长,长到可以玩遍所有游戏,长到可以交无数个朋友。如今,六年时光悄然流走,毕业的钟声即将敲响,我才惊醒,原来时间跑得那样快呀。

前几天整理书桌时,我看见三四年级时写的作文与日记,上面写的笔迹让我陷入了沉思。原来以前天真的我在不知不觉中已经蜕变成了一个大人。现在的我已经站在童年的尾巴上,如果把小学比作一辆公交车,那我已经快要到小学的终点站了。

时间不会为任何人停留片刻,许多年后,我一定还会想起小学校园里曾经的欢声笑语和老师的叮嘱,而那些回忆也必将成为我生命中最宝贵的画面。

下个学期,教室里依旧会坐满人,但不会再是我们;校园依旧会充满欢声笑语,但主角不再是我们……看着熟悉的校园,六年时光让我回忆如潮,温暖了心房。



本版制图:蔡廷(豆包AI)