
《美貌的神话》

打破束缚你的“美的幻象”
在消费文化流行、社交媒体无孔不

入的时代，“美”似乎成了高悬在女性头
顶的达摩克利斯之剑。从精心修饰的杂
志封面，到千篇一律的网红滤镜脸，从铺
天盖地的医美广告，到不断推陈出新的
美妆产品，“完美之美”的标准被无限拔
高，女性在这场永无止境的“美丽竞赛”
中疲惫不堪。而《美貌的神话》一书，为
我们揭示了“美貌神话”背后隐藏的那些
鲜为人知的秘密。

记者吴璇

壹度书话

《燕子呢喃，白鹤鸣叫》
作者：阮夕清
出版：上海文艺出版社

停笔十一年后，阮夕清拾笔再
写。这是他的第一本书，收录短篇小
说《运河铁人》《燕子呢喃，白鹤鸣叫》
《讲苏州话的人》等。这些作品将读者
带入对“失去”与“重新寻获”的思考，
予人慰藉，给人勇气和力量。

《穿衣自由？》
作者［美］韦罗妮克·海兰
出版：广西师范大学出版社

本书以女性视角剖析时尚背后的
权力游戏，揭示着装如何成为社会身
份编码、性别规训与资本营销的工具，
同时提供挣脱审美枷锁、重夺风格主
权的破局思路。
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《唐诗里的十八场旅行》
作者：蔡丹君
出版：四川文艺出版社

本书是蔡丹君创作的唐朝诗人传
记。蔡丹君老师以旅行为线索，将唐
诗与地理结合，串联起诗人们跌宕起
伏的人生，全景式呈现唐诗的演进脉
络。诗人在路上，见山河，见天地，见
生民疾苦，也照见真实自我，并化作不
朽诗篇。
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但作者沃尔夫并非
只是揭露问题，更在书中
呼吁女性摆脱美貌神话
的束缚。她告诉我们，

“美丽”并非普遍的、不可
改变的，不同文化、不同
时代对美的定义大相径
庭。我们不应再用焦虑
的目光看待自身的“偏
差”与“缺陷”，要敢于打
破外界强加的审美标准，
实 现 从“Body Shame”
（身体羞耻）到身体自主
的转变。当我们不再将
外貌视为评判自身价值
的首要标准，不再被消费

主义营造的虚假需求所
左右，才能真正看见真实
的自己，寻回被美貌神话
掩盖的自由与力量。

《美貌的神话》提醒
着每一位女性，不要被

“美貌神话”束缚，要勇敢
地挣脱枷锁，以更加具有
自我意识的方式理解“美
貌”与自身的关系。在这
个“颜值即正义”的时代，
阅读此书，无疑能让我们
保持清醒，汲取打破框
架、接纳自己的力量，在
追求自我价值的道路上，
走得更加坚定而从容。

“美貌神话”的诞生

这本书如同一把锋利的解剖刀，划
开了化妆品广告的糖衣，暴露出规训女
性的社会压力；又像一面照妖镜，让我
们看清是谁在定义“美”，以及他们如何
从中获利。

作者在书中犀利地指出，所谓的
“完美之美”并非天然存在，而是消费主
义与父权制合谋编造的谎言。在工业
革命前，普通女性的价值更多体现在工
作技能、经济能力和生育能力上，“美
丽”在婚姻市场并非关键因素。然而，
随着家庭生产单位的瓦解、中产阶级的
扩大以及新技术的发展，美貌神话逐渐
成形并不断强化。

书中揭示的种种现象，在当下社会依
然屡见不鲜。打开社交媒体，满屏都是身
材火辣、面容精致的“完美女性”，她们似乎
成了衡量所有女性的标尺。女性们为了
接近这种虚幻的标准，不断购买昂贵的护
肤品、化妆品，尝试各种医美项目，在身材
焦虑中疯狂健身、节食。然而，换来的往
往是更深的自我怀疑与焦虑。

得到的同时也意味着失去
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亲爱的曼拉，年轻的时候
我想远离这块土地，离开父母，
离开家，重新建设一个自己想
要的世界，过上一种和父母完
全不同的生活。成为白领，每
天早上喝现磨的咖啡，读很多
很多书，靠脑力劳动养活自
己。我想让自己时髦，放松，说
话再也不结巴，成为弄潮儿，与
时代同呼吸共命运。

我假装热爱写作很多年，
写作才慢慢内化为真的热爱。

我几乎得到了多年前想要
的一切。然而我没想过一点：
得到的同时就意味着失去，失
去和父母的亲密，失去走近他
们的可能，同样也失去争吵，失
去生命中必要的碰撞，失去粗
俗的人情味。我早应该明白，
没有一样得到值得我们以失去

这些东西为代价。
经历了父亲的离去，一切

都变了，过去乡村生活只是一
个背景，而现在，在我离开乡村
这么多年之后，父亲的死把我
拉了回去。只要一想到那片土
地，想到在那片土地上经历过
的和正在经历的一切，我就很
难安于现在的状态。即使我每
天安坐家中，不安仍然将随时
伴随着我。我知道，躲进舒适
和安全的生活里，我将会浪费
掉父亲和母亲以及那片土地带
给我的一切。没有任何一种所
谓的宁静、喜悦值得让我忘记
曾经在我生命里发生过的痛苦
和纠缠。现在，父亲的离世唤醒
了发生的一切，那些赋予生命意
义的东西，其重量当然远胜于星
期三早晨一杯现磨咖啡。

我可以继续写那些关于如
何布置家居，关于审美或者“生
活方式”的文章，但真正的生活
不是这样的，它充满怀疑和抗
争。我记得有一位艺术家说过
一句话：带上你的伤痛，使之成
为艺术。

（摘自《写父亲》，宁不远
著，湖南文艺出版社出版）

找回真实的自我
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《美貌的神话》

作者：[英] 娜奥米·沃尔夫 出版：民主与建设出版社


