

『医生没放弃 我们没认命』

新疆肿瘤患者银川求医获新生

记者 沈亚婷

A

从新疆到银川
绝处逢生遇见希望

陈先生是新疆人，去年7月体检时不幸查出肺癌晚期。对于刚刚退休正要安享晚年的他来说，这个噩耗如同晴天霹雳，打碎了他对晚年生活的所有计划。当地医生坦白，可能没有治疗的意义了，吃中药调理吧。

绝望的陈先生把中药当成了救命稻草，她的爱人李女士决定带她去宁夏寻求治疗。作这个决定是有原因的，李女士患有重症肌无力，是宁夏中医医院(中医研究院)的专家救了她，在宁夏治疗了17年，她的身体康复得很好，因此对宁夏的医疗水平有着深深的信任。“我身体不好，我爱人他一心想着退休了来照顾我，没想到刚退休，就查出来这么重的病。我说不要在新疆治了，咱们去宁夏吧。”

然而这一次，中医药没有给李女士的爱人带来奇迹，为他们看病的中医专家也多次劝她，恶性肿瘤需要中西医结合治疗，中医扶正的同时，也需要西医的化疗、放疗来杀灭病灶。都说病急乱投医，有人给夫妻俩介绍了一种号称能治疗癌症的高价药，他们抱着试试的心态买了，吃完药的第七天，陈先生的病情恶化，突然瘫痪了，且伴随着剧烈的癌痛。

短短3个月，80多公斤的陈先生暴瘦至60公斤。“他疼到不能入睡，彻夜难眠，用各种止痛药都无济于事。我给他翻身的时候，可能搓着了，他疼得半天缓不过气……”李女士哽咽着说。爱人承受的病痛让她心如刀绞，即使这样，陈先生依然苦苦坚持着，他吃不下去东西，但为了能继续陪伴着妻子，硬逼自己吃。“我要活着和你做伴，吃不下也得吃。”

2024年12月，被癌痛和瘫痪折磨数月的陈先生坚持不住了，叫了120。在等待救护车的时候，他痛到咬自己的手，最终，他们被送到了宁夏医科大学总医院急诊科。

“你们宁夏的医生真的特别好，刚来的时候，有人建议我们做PET-CT，可以精确诊断。有一个年轻医生，我都不知道他叫啥，但我到现在也忘不了他，他对我说，像我们这么大的病，用钱的时候在后头呢，你们在新疆已经确诊是癌症，先不要做PET-CT了。”李女士感慨地说，这是一件小事，但她在那一刻感受到了来自医护人员的善意。

“我真的
很感谢宁夏的医
护人员，是他们
给了我第二次
生命。”

6月13日，61岁的肿瘤患者陈先生向宁夏医科大学总医院肿瘤医院放疗科一病区的全体医护人员真诚致谢。从新疆到宁夏，从全身瘫痪到重新站起来，从癌痛难忍到疼痛解除、带瘤生存，他经历了生死绝望和重获新生之喜，对宁夏医护人员的高超医术和高尚医德竖起了大拇指：“我们以后不回新疆了，就留在宁夏生活。”

B

狂奔送检
缔造生命救治奇迹

随后陈先生转到了宁夏医科大学总医院放疗科，由该科副主任医师潘闻燕收治。见到潘闻燕后，李女士难忍心中的无助和绝望，哽咽着拜托：“我想留住我的爱人，我想让他陪着我，我老了，他也老了，我就希望你能帮我留住老伴的命，两个人互相做个伴，这就是我全部的诉求。”

潘闻燕耐心地安抚着情绪崩溃的李女士，并迅速组织救治。“患者来的时候是完全截瘫在床的状态，而且非常疼痛，我们完善相关检查以后，确诊为肺癌骨转移，且癌细胞转移到了脊柱、腰椎、盆腔。”潘闻燕说。癌细胞骨转移首先非常疼痛，其次会导致脊髓压迫，影响大脑神经信号的传导功能，病人就会截瘫，肌力变成0级，没法行走，大小便失禁。

“当时病人自己和家属都特别灰心绝望，认为可能没救了，实际上这种脊髓压迫肿瘤在我们科很常见，通过放疗缓解疼痛的概率在80%以上。但是一定要抓住时间窗，急性期一般是72小时之内，但我们临床观察，可能瘫痪在一周之内紧急去治疗，都是可以恢复的，拖延的时间越长，瘫痪就不可逆了。”潘闻燕说。

为了帮患者抢抓时间，潘闻燕启动了全科讨论，迅速联系定位师、物理师，为放疗作好准备，同时以最快速度安排为病人进行活检，做病理检验。原则上讲，病理报告出来之前是不能为病人实施放疗的，但陈先生已经快要错过急性窗口期了，必须争分夺秒！潘闻燕担心李女士路不熟走不快，就让她留下陪病人，自己亲自跑腿帮他们送活检样本，并请病理老师开通绿色通道，一旦明确看到肿瘤细胞，在病理报告正式出来之前，经家属同意后紧急为患者实施放射治疗，使得患者在急性期时间窗内得到及时救治。

C

13次放疗后
他重新站了起来

在宁医大总院放疗科做完第4次放疗后，折磨陈先生数月的疼痛终于缓解了。这让陈先生夫妻俩喜极而泣。“我爱人一直在强行忍耐癌痛，是潘主任告诉我们，病痛不是忍的，是要治疗的，她说她的任务就是减轻患者的疼痛，她真的做到了。”李女士感激地说。潘闻燕告诉他们，可以回家休养一段时间，为下一次放疗作准备。在此期间，潘闻燕一直和他们保持微信和电话联系，出现什么症状吃什么药，各种突发状况怎么处理，都耐心地进行远程指导。4月的一天，陈先生突然想站一下，试了一下，真的站了起来。虽然只坚持了短短一分钟多，但给他们带来的振奋和鼓励是巨大的。

随着治疗的推进，陈先生的肌力从0级逐渐恢复，1级、2级、3级……如今半年过去了，放疗已经进行了13次，陈先生的肿瘤控制得很好，肌力已经恢复到了5级，可以下床走路遛弯，生活自理完全没有问题。潘闻燕告诉陈先生，大的治疗基本上已经做完了，后面就是维持治疗了，要注意营养，放松心情，实现带瘤生存。

对于这样的治疗效果，陈先生不断地表示感激，“我太高兴、太满意了，来医院时我是瘫痪的，治疗三个月，我现在可以下床，可以走路，最起码生活可以自理了，还能去逛街，是不是很幸福？”说着话，陈先生从病床上坐了起来，下地走了几圈，重获新生的喜悦溢于言表。

看着摆脱癌痛折磨、重新站起来的爱人，李女士眼睛湿了一次又一次。“我原来是绝望的，从新疆绝望地来，遇到了潘大夫和宁医大总院无数的好医护人员，他们给了我们生的希望。我爱人身体患癌，作为家属，我经历着精神上的折磨，我害怕、恐惧，还不能表露出来，无数次在无人广场放声痛哭，潘主任救了我的爱人，也等于救了我。”

D

如果医生没有放弃
希望患者和家属能再坚持一下

治疗期间，陈先生和李女士主动要求接受媒体采访，分享自己的故事。“我真的特别感谢潘主任和放疗一科所有的医生护士对我们精心的照顾，是他们给了我第二次生命。同时我想让你们宁夏的患者不要再像我一样走弯路，吃那么大的苦，这个病区里，经过放疗后肿瘤缩小、病情缓解的不止我一例，很多病人去北京、上海、西安、广州求医后又返回宁夏，在这里治疗后也都得到缓解了。”李先生说。

潘闻燕说，放射治疗是用一种高能X射线局部治疗肿瘤的方式，是一种非常精准的治疗方式，就跟打靶一样，肿瘤在哪里，射线就打到哪里，能够精准杀灭肿瘤细胞，减轻周围正常组织的损伤，减轻病人的疼痛，使得患者的神经功能得到恢复。她希望罹患癌症的患者遇到类似陈先生的情况时，不要放弃寻求正确的治疗方式。“我们在临床遇到很多病人，其实我们认为还是可救的，病人自己或家属觉得治不了，就放弃回家了，我们觉得很可惜。有些病人症状确实很重，但是我们现在的放射治疗技术越来越精准了，有些脑转移、骨转移的病人来的时候不能走路，我们放疗完就重新站起来走出医院了。还是希望通过陈叔叔的故事鼓励患者，树立抗癌信心，如果医生没有放弃，希望家属能够再坚持一下，积极地配合治疗，改善生活质量，带瘤生存下去。”潘闻燕说。