
凤凰副刊08 2025年6月19日 星期四

值班主任/陈玲 编辑/刘文静 版式/梁惠琴 校对/马骞 金鑫

本版投稿邮箱：ycwbtg@163.com

柳路鸣蝉
□靳义堂（宁夏银川）

四 季

母亲的夏至面
□叶正尹（江西武宁）

电梯数字悬在17楼纹丝不动，金属面板映出我
反复按压按钮的手指，妻子见我猴急的样子，就责怪
说：“不过两分钟，至于急成这样吗？以前没有电梯，
爬七楼也没见你这么着急。”

这句话像把锈迹斑斑的钥匙，“咔嗒”一声打开
记忆的铁锁。那时的清晨总裹着薄纱般的雾霭，我
跨着吱呀作响的自行车碾过满地梧桐叶，链条转动
声与清脆鸟鸣，谱成每日上班的序曲。可如今坐在
方向盘后，仪表盘跳动的数字却化作催命符——红
灯倒数到5秒，右脚已迫不及待悬在油门上方；前车
启动稍慢半拍，刺耳的喇叭声便撕裂空气，惊飞路边
啄食的麻雀。有次为抢半个车位强行变道，后视镜
里闪过邻车司机通红的脸，可当我提前十秒拐进公
司停车场时，竟荒谬地生出胜利者的错觉。

超市优惠券结算，三支队伍如同蠕动的长蛇，我
站在最短的队伍里，目光却死死盯着其他队伍的动
向。左边队伍扫码枪“滴”声密集，我刚挪过去，右边
收银台突然开辟新通道。在推搡的人群中，我鬼使
神差地插到抱着菜篮的大娘前面，塑料包装袋里的
西红柿被挤得变形，鲜红的汁水顺着缝隙缓缓渗出。

“小伙子，急着投胎啊？”大娘浑浊的眼睛里燃烧着
怒火。狼狈退回队尾时，电子屏显示的时间竟比最初还
晚了五分钟，掌心的优惠券被汗水浸得发皱、发软。

急躁如同病毒，悄无声息地在生活里疯狂蔓延。
朋友聚会时，对方话没说完，我就急不可耐地插话；网
购的包裹刚出仓库，我每隔半小时就刷新物流信息；
就连煮泡面，都守在电磁炉前，盯着水面冒起的细小
气泡，恨不得伸手去搅动沸腾的汤。我在追赶时间的
路上狂奔，却不知何时弄丢了生活原本的模样。

深夜刷到一篇心理学文章，说现代人的时间感
知被切割成细碎的碎片，焦虑成了时代的流行病。
恍惚间，我想起小时候养蚕的场景，总忍不住掀开纸
盒偷看蚕宝宝蜕皮，反而吓得它们蜷成青白色的小
球。原来有些成长，需要耐心等待；有些美好，会被
急躁吓跑。

晨光漫进房间时，我关掉响动的闹钟。推开窗，
晨风裹着露水的清凉拂过脸颊，楼下的梧桐树在风中
沙沙作响，恍惚间又回到了骑着自行车的旧时光。步
行去地铁站的路上，街角面包店飘来的麦香、环卫工
人清扫落叶的沙沙声，都成了城市里难得的美妙乐
章。电梯上升时，我数着楼层数字，不再盯着镜面里
焦躁的自己。玻璃幕墙外，朝阳正一点点染红天际，
而我似乎也明白：别让急躁偷走生活，在这快与慢的
交织中，生活的答案，永远藏在不慌不忙的步履里。

时 光

别让急躁偷走生活
□许海利（山东济南）

夏天听知了在树上高唱，秋天听促织
在窗下低吟，这是宁静的乡村生活的意
趣，城里人就很难有这样的耳福。我在银
川居住已整整十年，很少听到过知了的叫
声，也没有看见过蟋蟀的踪迹。据说夏秋
之际在中山公园和森林公园会有蝉鸣，可
惜我去的次数较少，也与这歌声无缘。

记得有次暑期回老家看望父母，妹夫
知道我喜欢吃面条，说凤翔县城有一家
饸饹面很好吃，要开车带我去尝一尝，我
说为吃一碗面开车跑30多公里太不划算
了，不去了吧。他说咱们县城太热，到了
塬上凉快，咱就当乘一回凉。盛情难却，
便随他前往。

出陈仓区，宽阔光洁的公路两侧成片
成片的深红色的木芙蓉正在盛开，在绿树
和庄稼的映衬下，显得格外艳丽华贵。上
了虢凤坡，就是著名的黄土高原了，一股
凉风灌进车窗，令人浑身一爽，脸上的汗
立马就干了。几分钟后，公路两旁出现了
两排枝叶相连的高大的垂柳树，树干都比
水桶还粗，密密长长的柳枝在公路上空摇
曳飘拂，树阴遮蔽了整个路面，汽车行驶
在以庄稼为墙、柳枝为帐的一条长达十几

公里的绿色走廊里。
蝉在柳树上高唱，嗓音悠长且富有磁

性，似有西凤酒的热烈和醇厚。歌声从每
一棵柳树上传来，不管车子走到哪里，它
们都在你的头顶上歌唱。我想，这恐怕是
世界上歌手最多、队伍最长的合唱团吧！

“东湖柳、西凤酒、姑娘手”被称为“凤
翔三绝”。当年苏东坡在凤翔东湖亲手栽
下的东湖柳的风采刚刚已经领略，而凤翔
姑娘的手巧早已名冠三秦，她们制作的布
艺、泥娃娃、马勺脸谱和草编工艺品吸引
了全国各地大量的游客。而这次来凤翔
给我留下印象最深的却是这绵延十几公
里的柳路蝉鸣。这蝉声已经鸣唱了上千
年，至今仍不绝于耳。

曾经路过此地的林则徐听过，虽是路
过却流连多日并植柳以志纪念的左宗棠，
也一定听过。

当年苏东坡亲手栽下的东湖柳，和左
宗棠手植的左公柳的子孙们已遍布这片
古老的雍州大地，这蝉的歌声也从古代唱
到了今天，唱遍了黄土高原，响彻了三秦
大地，其中饱含着多少历史的沧桑和人生
的悲欢啊！

夏至的阳光总是拉得老长，像母亲手
中那根永远也扯不断的面条。

小时候，每到这天，天还泛着青灰色，
厨房里便传来锅铲与铁锅的轻碰声，叮叮
当当，犹如一串晨露般清亮的铃音。我揉
着眼睛爬起来，看见母亲的身影在灶台前
晃动。她系着那条洗得发白的蓝布围裙，
袖子挽到手肘，露出晒成小麦色的手臂。

母亲做夏至面，有一套自己的仪式。
面得是手擀的，她说机器压的面没有魂
儿。天蒙蒙亮时，她就和好了面团，用湿
布盖着醒在案板一角，转身去菜园里摘最
新鲜的蔬菜。顶花带刺的黄瓜、红得透亮
的西红柿、嫩得能掐出水的豆角，都是要
赶着露水采的。回来时，她的布鞋边沿还
粘着几片湿漉漉的草叶。

我趴在窗台上看她忙碌。面团在她
掌下渐渐舒展，擀面杖滚过时发出“咕吱
咕吱”的轻响。叠起的面皮被切成细丝，
扬起的雪白面粉落在她的眉梢，宛如早生
的华发。切好的面条要撒一层薄薄的玉
米面，这是祖辈传下来的法子，防粘连，更
添一分甜香。

配菜是要现做的。黄瓜丝切得能透
光，西红柿块儿沁着蜜似的汁水，焯过水
的豆角碧玉般莹润。鸡蛋在油锅里“刺
啦”一声绽成金黄的云朵，香菇肉末卤在
小火上“咕嘟咕嘟”冒着泡，香气如蛇般钻

进每个角落。
滚水翻腾着吞下面条，母亲用长竹筷

轻轻一挑，那些银丝便在锅里起舞。过凉
水的面条盛进青花大碗，码上五彩的配
菜，浇一勺浓卤。热气腾起来，模糊了母
亲眼角细碎的纹路。

我捧着碗，指尖被烫得发红也不肯松
手。面条吸溜进嘴里，弹牙的劲道中藏着
麦香，卤汁的咸鲜里裹着蔬菜的清甜。母
亲总在这时停下活计，倚着灶台看我狼吞
虎咽。她围裙上沾着面粉，鬓角的汗珠映
着晨光，却只顾往我碗里添一筷子豆角：

“慢些，锅里还有……”
如今我站在异乡的厨房，学着母亲的

样子擀面切菜。可同样的面粉，同样的
刀，却再切不出那样匀称的银丝。窗外的
日影渐渐偏西，碗里的面条终究少了什
么。

夏至的白昼渐渐缩短，而思念却愈拉
愈长。那碗面条的温度，从手心渗入血
脉，在记忆里生根发芽。我明白，母亲擀
进面里的从来不只是力道，更是经年累月
的温柔；熬在卤子里的也不单是食材，而
是把光阴都炖得浓稠的爱。

此刻，千里之外的灶台上，想必又腾
起熟悉的白雾。母亲的身影在热气中若
隐若现，她正把长长的面条抻进滚水，就
像把绵长的牵挂，悄悄下进岁月的锅中。

随 笔

夏日芬芳。摄影精霊


