

四季

夏日风情

□王艳丽(宁夏隆德)

夏日,一年四季里最为绚烂的季节,最为繁华的季节。枝头挂果,田野蓬勃,五谷成熟。就连那黑白相间的鸟儿,也在房顶、在天上、在树林间,发出一长串铃儿般的鸟鸣。聒噪的夏天到处嚷嚷,我们再也坐不住了,欣然捧起它,尝一口果肉饱满多汁的夏天,越嚼越醇香,清甜的汁水在口腔里迸发,从舌尖一路甜到心底,每一口都是对夏日最好的品尝。

池塘里荷叶大朵大朵且挨挨挤挤,彼此互相纠缠着,拥挤着。粉红粉红的荷花或端端正正禅坐于绿萍之上,或引颈侧耳,它仿佛听见美丽的蝉鸣声,忽近忽远。

夏天一不小心打翻了调色板,把生命的绿色奉献给田野,把温暖的红色晕染在玫瑰花上,把圣洁的白色馈赠给云朵,把端庄大气的蓝色悬挂于天空。夏天仿佛是位杰出的画家,具有精湛的绘画艺术,每一笔都临摹出夏天的独特韵味,恰到好处,耐人寻味。

夏天的果子极其丰富,红红的小番茄、弯月般的香蕉、艳紫光亮的葡萄,让人垂涎欲滴,味蕾大开。圆溜溜的大西瓜,随便抱起一个,一刀切开,红红的沙瓤,汁水四溅,

吃一口,甜滋滋,每一口都是大自然的甜蜜暴击。

走进夏日的田野,树木错落有致,枝叶密密层层交叠着,阳光透过枝叶的缝隙,洒下一地斑驳的光影,宛如一幅天然的水彩画。野花肆意生长,红的似火,燃烧着生命的热情;黄的如金,闪耀着阳光的灿烂;紫的若霞,晕染出梦幻的色彩。一片片金黄的麦田在阳光下齐刷刷昂起头,一颗颗饱满盈实的麦粒,焦急地等待着,等待着颗粒归仓。

夏日的山水,敞开宽广的胸怀,任由人们悠然欣赏其雄伟奇骏,领略其婀娜妖娆。山沉淀出纯粹的绿,天勾勒出澄澈的蓝。青山托举着蓝天,豪情满怀,眼里全是溺爱。云彩环绕在山涧,仿佛从大山深处飘出的裙带。山脚下蜿蜒爬行的河道,河水清澈见底,缓缓流淌。游人们早就按捺不住,从山脚出发,带着对大自然的热爱和满腔的热情。

夏日的傍晚,夕阳落下,仿佛大地披上一层金黄的外衣。人们驾着车兜风,白云驾着风在天际赛跑。

青山绿水,蓝天白云,全被夏天保存收藏。可爱的夏天,谁敢不爱。



静谧时光。摄影 刘威

时光

小暑晒书记

□叶正尹(江西武宁)

父亲总说,小暑这天晒书最好。

早晨的阳光还不算太毒,宛若一层薄薄的蜜,均匀地涂在院子里。他从樟木箱里一本本往外搬书,动作很轻,像是睡在纸页里的字。那些书有些已经泛黄,边角微微翘起,恰似老人蜷曲的手指。

我蹲在一旁,手指触到一本褪色的旧诗集,翻开时,墨香混着樟脑味淡淡散开。书页里夹着一片干枯的枫叶,薄得几乎透明,叶脉清晰得犹如刻上去的。我轻轻捏起它,阳光从叶隙漏下来,在掌心投下细碎的光斑。

“这是你爷爷留下的。”父亲看了一眼说。

父亲把书摊在竹席上,一本本翻动。我想起《世说新语》里的郝隆,别人晒衣,他偏躺于烈日下,笑称“晒书”。父亲听了也笑:“咱们没他那满腹经纶,只能老实晒纸上的字。”

晒书是有讲究的。不能暴晒,否则纸会变脆;也不能晒太久,怕傍晚的露水又沾上来。父亲把书一本本摊在竹席上,偶尔翻动,像在照顾一群怕热的孩子。风掠过,掀起几页纸,又轻轻合上,仿佛偷瞥了一眼故事,便匆匆逃走。

书架底下,一只蟋蟀窸窣窸窣地钻出来,停在阴影里,触须轻轻晃动。我盯着它看了一会儿,忽然想起小时候,我也曾趴在爷爷的书堆里,一页页翻找那些看不懂的字句。

午后,阳光越来越烈,院子里的石板开始发烫。父亲让我把书收一收,别晒过头。我一本本叠好,却在最底下发现了一本薄薄的笔记本,蓝布封面,边角已经磨得发白。翻开一看,里面是父亲年轻时的字迹,工整又拘谨,记录着一些琐事:某日下雨,某夜读了一本书,某天遇见了谁。

我怔了怔,抬头看他。他正弯腰整理竹席,后背的衬衫被汗浸湿了一小块。

“这本也要晒吗?”我问。

他回头看了一眼,沉默几秒,才说:“晒晒吧,放太久了。”

我把它摊开在阳光下,纸页已经有些泛潮,墨迹微微晕开,好似被雨水淋湿过。

傍晚,我们把书收回箱子里。父亲点燃一把艾草,在箱底轻轻晃了晃,白烟袅袅升起,裹着苦涩的香气。我站在旁边,看着烟雾缭绕,忽然明白:爷爷的诗集、父亲的笔记本、我此刻的观察,原来都在这晒书的仪式里相遇了。那些泛黄的书页间,藏着三代人积攒的阳光。

小暑的“小”字很妙,暑气初至,还未到最热的时候。晒书不必晒到干透,心事也不必急着全部摊开。七分干时,留三分湿润,反倒让纸页不易脆裂,也让记忆不至于枯槁。就像爷爷留下的枫叶书签,父亲记下的琐碎文字,还有我今天记住的这个画面——它们都在等待下一个需要晾晒的小暑。

随笔

守着内心的光

□张君燕(河南焦作)

在乡下,奶奶的日子如同门前缓缓流淌的溪流,平静又透着质朴。

清晨,奶奶挎着竹篮去自己的菜园子里摘菜。各色蔬菜长得绿油油、水灵灵,那是奶奶一整个春天的心血。这么多蔬菜,自己肯定吃不完,奶奶便装了满满一篮子,拿到集市上去卖。

这不,奶奶的小菜园里没有种葱,中午想吃面,缺一把小葱当调料。她来到邻村王爷爷的摊位前,挑了一把小葱。王爷爷年纪比奶奶大一些,脸上刻满了岁月的风霜,他一边说:“这葱算你便宜点,都是自家园子种的。”一边却悄悄地把秤杆微微一抬。奶奶见状,并没有言语,递过去几个硬币,还寒暄道:“你这身子骨看着还很硬朗,真好。”

“王爷爷是不是没有给够秤?”我跟在奶奶身后,不解地问。奶奶摇头笑着说:“差不了多少,顶多错个几钱几两,咱不要求那么精确。”多一点体谅,少一点计较,日子才能过得和和睦睦,这大概是奶奶在柴米油盐里摸爬滚打悟出来的处世哲学。

上午的阳光暖烘烘的,晒得人浑身舒坦。村里负责统计农产品收成数据的后生,因为账目对不上,急得满头大汗,一进门就冲着奶奶埋怨,说奶奶之前上报的数字有误,害得他差点挨批。奶奶不识字,都是靠记性报数,她知道可能是自己说错了,但也清楚记得当时收成的情况。

奶奶坐在那张旧木凳上,静静地听着后

生的数落,既生气也不慌张。事情到底是怎样的,她心里有底。待后生气消了些,她才慢慢开口,把春耕秋收、刮风下雨影响收成的事儿一一道来,又拉着后生重新清点了几里的粮食。最终,误会解开,奶奶轻轻拍了拍后生的手说:“娃,出了事别慌张,也别逃避。咱慢慢捋,总能解决。”奶奶说得质朴又真诚,后生红着脸连连点头。

夕阳给整个村子披上了金纱,奶奶坐在门口的石凳上喝粥。忽然,听到院外传来一阵喧闹,出去一看,原来是几个调皮孩子在追打一只流浪猫,猫咪惊恐地逃窜,已经跑到河岸上了。奶奶赶忙起身,迈着小脚快步过去,大声喊道:“作孽哟,别欺负这小生灵!”奶奶平日里总是笑眯眯的,有好吃的还总喜欢分给孩子们吃,这下突然严肃起来,把孩子们给镇住了。

奶奶弯腰把猫咪抱在怀里,轻轻抚摸它的毛,直到它不再颤抖,又从屋里拿出些剩饭,放在地上喂猫。奶奶常说:“这世上的活物,都有它的难处,咱能帮一把是一把。”

奶奶这一辈子,没读过什么书,走不出这方圆百里的村子,可她用自己的言行,教会我们:凡事不必苛求,心怀宽容,生活便处处是暖意;凡事敬畏良知,做人做事方能坦坦荡荡。她就像一本厚重的生活之书,每一页都写满了为人处世的智慧,让我们这些后辈在人生旅途中,无论遭遇什么,都能守着内心的光,稳稳地前行。