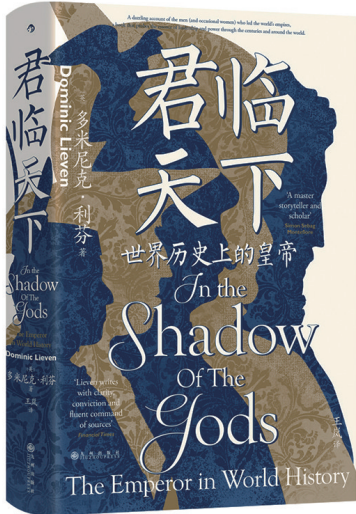


壹度书话

《君临天下》： 一场穿越时空的 历史旅行

记者 吴璇



“

《君临天下》由英国著名历史学家多米尼克·利芬著，后浪出版公司出品、九州出版社出版。它像一座跨越时空的“实验室”，将人类历史上最非凡的统治者置于“极端压力环境”中进行观察：紫禁城里的康熙、征战欧亚的亚历山大、颁布法典的汉谟拉比……他们如何在家族与国家、传统与变革的撕扯中维持统治。

王朝兴衰的隐形密码

本书作者的独到之处，在于他不仅写帝王的个人魅力，更揭示制度对人性的塑造。在第七章“游牧民族”中，作者分析了蒙古帝国的崛起与分裂：成吉思汗的“幼子守灶”继承制，既保证了家族团结，又为后世的分裂埋下伏笔——这种制度性矛盾，在罗马的“养子继承制”、中国的“嫡长子继承制”中反复上演。

书中对“女性统治者”的刻画也很深刻。作者用细腻笔触描绘了武则天如何利用“弥勒下生”的预言为自己称帝铺路，伊丽莎白一世怎样用“婚姻外交”平衡欧洲列强。这些女性统治者的成功，往往在于她们比男性更懂得“权力的柔软面”——用联姻、教化、文化认同巩固统治，而非单纯依赖武力。

此外，书中指出，虽然帝制时代已经落幕，但在现代诸如欧盟的“多民族治理困境”、跨国公司的“家族式管理”等等，其实都能在历史中找到“原型”。对于历史爱好者，这本书是一场跨越时空的历史旅行：从萨尔贡帝国的建筑到紫禁城的匾额，从波斯波利斯的宫殿到凡尔赛宫的镜厅，文字在眼前铺展开文明的画卷。对于关注领导力的读者，它提供了最极致的案例库——当权力达到顶峰，人性会展现出怎样的光辉与幽暗？

全球史视野下的对比分析

本书作者的研究，打破了传统帝王传记的窠臼。他不满足于罗列战功与政绩，而是聚焦权力的本质：当一个人被推上“天子”“万王之王”的位置，究竟需要哪些特质才能驾驭这顶沉重的冠冕？书中提出的“帝王素养公式”令人深思：坚韧耐力+精准判断力+适度自信，再加上婚姻策略与继承制度的隐性加持——这些特质既是天赋，更是教育与经验在烈火中的淬炼。

这本书最精彩的莫过于其全球史视野下的对比分析。在第四章“罗马帝国君主

制”中，作者揭示了一个有趣现象：四帝共治时期的罗马，与同期中国魏晋南北朝的“多国并立”，竟面临着惊人相似的挑战——如何在疆域辽阔、组成复杂的帝国中建立统一认同？

这种对比贯穿全书，波斯皇帝、印度阿育王，看似采取的方式迥异，却都在探索“统治合法性”的终极答案；莫卧儿王朝、奥斯曼帝国，展现了多民族帝国的生存智慧；甚至拿破仑的加冕礼与武则天的称帝，都在演绎“打破传统的革命者如何成为新传统的缔造者”。

新书文摘

恒常的主题

时代正在嘎吱嘎吱地加速运转，书桌越来越难以平静，时间被粉碎，随时会被各种明知无意义的事情打断。所有重要的与自己息息相关的事情，都不是个体能够把握的，倦怠与亢奋、涣散与沉溺、缺乏动力与难以平静很容易成为常态。如果试图从这种状态中走出，对万物的观察（人与物的联结）、与他者的对话（人与人的联结）就变得尤为重要。

面对生命之苦与时代之

痛，个人如何绝处逢生，在沉重中寻求那份珍贵的“轻逸”？这不是要寻求一种总体性的终极答案，也不期待一个完美或纯净的世界。终极答案是不可靠的，答案本身经常是问题的根源；完美和纯净更是危险的，那通常是对人性弱点的否定，无法试错，也无法纠错。

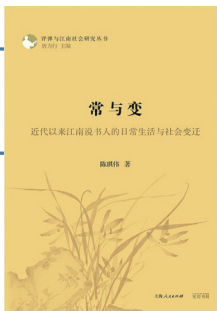
深渊可能是新泉，新泉映照着繁星。人类心灵和历史运转仿佛深渊，幽邃而晦暗，又有着参差而闪烁的繁星。鲁迅称“于天上看见深渊”，又称“新泉

之涌于渊深”。

在精神成长过程中，我受惠于充满生机的公共文化。然而，怀旧是无力的，旧日不可能重来，也不必重来，重要的是如何创造新的可能性。越是贴近经典，贴近日常事物，越是能够意识到无论时代如何巨变，生老病死、喜怒哀乐、吃喝拉撒、鸡毛蒜皮才是生命中最恒常的主题，只能面对，无法逃避。

（摘自《深渊与繁星》，王晓渔 著，广东人民出版社）

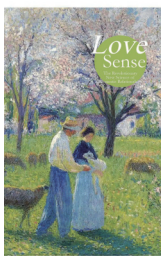
新书架



《常与变》

作者：陈琪伟
出版：光启书局

本书是研究江南评弹艺人日常生活的社会史专著。评弹通过说书人“走码头”深入江南地区的市镇乡野，成为日常生活的重要组成部分，并逐渐形成了独特的艺术本体。近代以降，人们日常生活的稳定性为社会巨变所打破，全新的生活方式也令评弹艺术演化出了诸多新特征。



《爱的意义》

作者：苏·约翰逊
出版：机械工业出版社

拥有一段充满爱的关系到底意味着什么？我们为什么渴望爱情？是什么让爱持续？是什么导致了爱的结束？爱到底有没有意义？约翰逊博士通过科学研究揭示了爱情的本质：爱情并非深不可测，而是一种根植于人类本能的生存机制。基于心理学、神经科学与社会学的研究，她指出安全依恋关系不仅能带来稳定的情感关系，更是维护身心健康与持久幸福的关键。



《年龄是一种感觉》

作者：海莉·麦吉
译者：陈鲁豫
出版：南海出版公司

25岁才算真正长大成人，你的生活还有很多可能。这是一出漫长而美丽的女性生命独角戏。现在，故事将从你的25岁开始讲起。全新盲盒式阅读，没有人能完全了解你的人生，连你自己也做不到。重构年龄的定义，舒缓社会时钟下的年龄焦虑，它不过是一种感觉。

记者 冯元春 整理

本版图片均为资料图片