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如今，刘海涛的臭鳜鱼手艺已日
渐纯熟。每周五晚上，他总会特意多
做一份，邀请在银川打拼的老乡来家
中小聚。

当热气腾腾的臭鳜鱼端上桌，那
股独特的香气弥漫开来时，思乡的话
匣子便自然而然地打开了：有人说起
村口潺潺的小河，有人回忆母亲在灶
台前忙碌的身影，还有人提起儿时偷
尝未腌好的鱼被奶奶责备的趣事
……窗外是银川璀璨的万家灯火，碗
中盛着熟悉的家乡味道，几筷子下
肚，乡愁仿佛也被冲淡了几分。

有一次，来自安徽的同事王姐尝
过刘海涛做的臭鳜鱼后，感动得连连
称赞：“这味道和我外婆做得一模一
样！”王姐回忆说，小时候每到过年，
外婆总会做这道臭鳜鱼，还说“臭鱼
香肉，越吃越有”，因为发酵后的鱼耐
存放，能从除夕一直吃到元宵。这番
话让刘海涛深有感触，这道菜里承载
的不仅是美味，更是满满的童年记忆
与家的温暖。

“起初觉得做这道菜很麻烦，后
来才发现，制作的过程本身就是一
种治愈。”刘海涛说。处理鱼时需要
耐心地刮鳞去内脏，等待发酵的日
子里，每天观察、闻味，就像在期待
一份未知的礼物。最后看着亲友们
吃得心满意足的样子，那种成就感
无可替代。

有次他带了做好的臭鳜鱼去公
司分享，起初同事们看着鱼的外观还
有些犹豫，尝过之后却纷纷称赞：“原
来这‘臭鱼’这么香！”现在，甚至有不
少同事开始跟着他学习制作这道菜。

对刘海涛来说，这道臭鳜鱼早已
不只是一道简单的菜肴。在银川的
日子里，它是思乡时的慰藉，是与老
乡畅谈的由头，更让他明白了一个道
理：无论身在何处，只要能做出一口
地道的家乡味，日子就能过得有滋有
味。那独特的“臭香”里，不仅蕴含着
江南的水土印记，更寄托着每个在外
打拼者对生活最质朴的热爱。

臭鳜鱼里的味道
江南游子的乡愁
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在银川工作3年的浙江小伙刘
海涛，白天是写字楼里雷厉风行的
项目经理，夜晚回到出租屋，厨房就
成了他最安心的角落。不为别的，
只为复刻那道带着独特气息的家乡
味——臭鳜鱼。这道菜虽然气味特
别，却是他心中最鲜活的乡愁印记。

对刘海涛而言，臭鳜鱼是伴随
他成长的家常味道。他的老家毗
邻皖南，每逢秋冬时节，邻里的窗
台上总会摆着几个密封陶罐，里面
是正在发酵的鳜鱼。

儿时的他总爱围在奶奶的灶
台旁，看她将发酵好的鱼切块，裹
上淀粉煎至金黄，再加入青红辣椒
焖煮。那股介于香与“臭”之间的
独特气息弥漫开来时，他便知道，
餐桌上又有了值得期待的美味。
鱼肉滑嫩如豆腐，鲜醇的滋味在舌
尖化开，每一丝纹理都饱含汁水，
轻轻一抿，便化作满嘴的鲜润，让
人忍不住沉醉在这份细腻与丰盈
之中。

来到银川后，他曾在当地餐
馆点过这道菜，虽然味道不错，但
总觉得差了些意思：要么发酵不
足，带着生涩的腥味；要么调料过
重，掩盖了鱼肉本身的鲜甜。“或
许真是水土差异的缘故。”他说。
经历了几次失望后，他萌生了一
个想法——为什么不自己动手试
一试呢？

刘海涛说，臭鳜鱼看似寻常，
其实历史悠久，它的来历里藏着古
人的生活智慧。“据家里长辈讲述，
早年皖南商贩前往徽州府经商时，
常携带鳜鱼途中食用。因无冷藏
条件，人们便用盐擦拭鱼身，装入
木桶密封保存。抵达目的地后，鱼
虽带些酸腐气息，烹煮后却鲜味更
甚。久而久之，‘桶腌鳜鱼’成了家
常菜。”刘海涛解释道。再后来，才
有了“臭鳜鱼”的名号，这寻常的称
谓里，凝结着先辈们的生活智慧。

第一次自己尝试制作臭鳜鱼
时，刘海涛忙得手忙脚乱。他翻
出母亲发来的家乡食谱，又查阅
了十多种网上教程，在厨房摆开
阵仗：从水产市场精心挑选的新
鲜鳜鱼，备齐盐、花椒、姜片、白酒
等配料，连密封玻璃罐都特意选
了大号的。

“臭鳜鱼的关键在发酵。”刘海
涛解释道，传统做法是将鳜鱼一层
盐一层鱼码入木桶，压上石块，借
助江南梅雨季的湿润空气自然发
酵。这个过程中，鱼肉的蛋白质被
分解为鲜美的氨基酸，脂肪转化为
香醇的脂肪酸，所谓的“臭”，实则
是发酵产生的独特香气。

但银川干燥的气候与江南
的湿润截然不同。第一次制作
时，他严格按照食谱上“三天”的
时长等待，打开罐子却发现鱼肉
紧实生硬，完全没有入味。第二
次尝试时，他往罐中喷水增湿，
又将罐子放在暖气旁保温，结果
因温度过高导致鱼肉发霉，只能
整罐丢弃。

后来他向母亲请教才明白，
发酵需要根据环境灵活调整。

“银川干燥，要少放盐，多缠一层保
鲜膜，让鱼慢慢‘醒’过来。”按照这
个方法，第三次尝试时，他在第五
天终于闻到了熟悉的酸香——鱼
肉泛着莹白光泽，轻轻一碰便能分
离，正是记忆中的模样。
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臭鳜鱼。

臭鱼香肉。


